九月的風(fēng)裹著香樟葉的清甜，漫過(guò)青石板鋪就的校園小徑。

陽(yáng)光穿過(guò)層層疊疊的枝葉，在地上織出細(xì)碎的光斑，像撒了一把會(huì)動(dòng)的星星。

林悅單肩挎著洗得發(fā)白的帆布書包，書包側(cè)面掛著的櫻桃掛件晃來(lái)晃去，嘴里叼著半片全麥吐司，腳步踉蹌地沖過(guò)校門——早讀鈴還有三分鐘就要響了，她昨晚幫隔壁班的同學(xué)整理運(yùn)動(dòng)會(huì)報(bào)名表，熬夜到快十二點(diǎn)，今早差點(diǎn)睡過(guò)頭。

“**早??！”

值日生李明舉著掃帚打招呼，掃帚上還纏著片枯黃的香樟葉。

林悅含糊地應(yīng)著，順手幫他扶正歪掉的“文明班級(jí)”宣傳欄，指尖蹭到邊框的灰塵，也沒在意。

路過(guò)教師辦公室時(shí)，她又探頭往里喊了句“王老師好”，聲音脆得像剛剝開的橘子糖，連辦公室里那盆總耷拉著葉子的綠蘿，都仿佛晃了晃葉片，有了點(diǎn)精神。

高二三班的林悅，是出了名的“小太陽(yáng)”。

上周雨天，她把傘留給蹲在花壇邊瑟瑟發(fā)抖的三花流浪貓，自己頂著書包跑回宿舍，頭發(fā)濕成一縷縷貼在臉上，卻還笑著跟室友說(shuō)“小貓沒淋雨就好”；運(yùn)動(dòng)會(huì)上，班里的長(zhǎng)跑選手陳陽(yáng)落在最后，她扯著嗓子喊“加油”，首到嗓子沙啞，手里的加油牌被捏得變了形，還跑過(guò)去遞水、揉腿，比選手本人還激動(dòng)，最后陪著陳陽(yáng)一起沖過(guò)終點(diǎn)線，兩人都累得癱在草地上笑。

而江逸的世界，永遠(yuǎn)是靜音模式。

當(dāng)林悅在走廊里和朋友笑作一團(tuán)時(shí)，他正靠在三樓走廊的窗邊，戴著白色有線耳機(jī)，耳機(jī)線順著襯衫領(lǐng)口滑進(jìn)衣服里，擋住了里面掛著的銀色星星吊墜——那是***去年生日送他的，據(jù)說(shuō)能帶來(lái)好運(yùn)，奶奶身體不好，常年需要服藥，這吊墜是她攢了半個(gè)月的退休金買的。

江逸指尖夾著本翻到一半的《時(shí)間簡(jiǎn)史》，書頁(yè)邊緣被翻得有些發(fā)卷，空白處還寫著幾行細(xì)密的批注，是他昨晚幫奶奶煎藥時(shí)，趁藥沸騰的間隙寫的。

白色校服襯衫的紐扣系到最頂端，袖口一絲不茍地折到小臂，露出的手腕細(xì)而骨節(jié)分明，手腕內(nèi)側(cè)有顆小小的痣。

陽(yáng)光落在他高挺的鼻梁上，在鼻尖投下一小片陰影，卻沒暖化他眼底的清冷——他的眼神總是平靜得像深潭，哪怕聽到身后女生討論“江逸今天又沒笑”，也只是微微垂眸，繼續(xù)看書。

他不是不想笑，只是從小到大，除了奶奶，很少有人能讓他覺得溫暖，父親常年***搞航天研究，一年回不了一次家，家里總是安安靜靜的，他早就習(xí)慣了沉默。

他是年級(jí)第一的“常駐嘉賓”，物理競(jìng)賽拿獎(jiǎng)拿到手軟，獎(jiǎng)狀貼滿了教室后墻的榮譽(yù)欄；也是女生們課間偷偷議論的“高嶺之花”。

“聽說(shuō)**是搞航天研究的，常年***，他跟奶奶住在一起，每天放學(xué)都要回家給奶奶做飯上次我看見他帶的便當(dāng)，米飯擺成菱形，菜和肉分開放在陶瓷飯盒里，連青菜葉都擺得整整齊齊，好像怕菜汁弄臟米飯隔壁班蘇瑤送他的巧克力，他首接原封不動(dòng)還回去了，蘇瑤當(dāng)場(chǎng)就哭了，他卻連眼神都沒多給一個(gè)”——這些傳聞像蒲公英一樣在校園里飄，林悅偶爾聽到，卻從不多嘴。

她只是覺得，那個(gè)總獨(dú)來(lái)獨(dú)往的背影，在喧鬧的課間里，孤單得有些刺眼。

有次她在食堂角落看見江逸獨(dú)自吃飯，面前只有兩個(gè)素菜，卻吃得很慢，眼神落在窗外的香樟樹上，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著飯盒邊緣，像是在想什么心事，林悅猜，他大概是在想奶奶今天有沒有按時(shí)吃藥。