（一），膝蓋已經(jīng)麻了。：“六丫頭，你姐姐身子不好，這婚，你得替?！保暰€里只有嫡母裙擺上那只金線繡的孔雀?？兹傅难劬﹁傊琢４蟮膶毷?，晃得人眼疼。“是。”她聽見自已說。，呷了口茶：“我就知道你是個(gè)懂事的。那宮里是什么地方？你姐姐若去了，活不過三天。你不一樣，你皮實(shí)?！?。。
她確實(shí)皮實(shí)。生母死后這十年，她挨過餓，受過凍，冬天洗衣裳洗到手生凍瘡，夏天跪在太陽(yáng)底下背《女戒》。侯府沒人把她當(dāng)姑娘看，不過是個(gè)能喘氣的使喚丫頭。

“太后懿旨，靖安侯府嫡女入主中宮，為正一品皇后。”嫡母放下茶盞，“你記住，你是以嫡女的身份去。往后見了婉姐兒，要叫姐姐，不能露餡?！?br>
姜寧抬起頭：“皇后？”

嫡母笑了，笑得花枝亂顫：“傻丫頭，你當(dāng)是去享福的？先帝靈柩還在宮里停著，新帝才三歲，你嫁的是牌位?！?br>
孔雀裙擺晃了晃，嫡母起身往外走，走到門口又回頭：“明兒個(gè)卯時(shí)發(fā)嫁，夜里別睡太死，胭脂水粉自已備著，公中沒錢給你置辦。”

腳步聲遠(yuǎn)了。

丫鬟們也散了。

姜寧還跪著。

暮色從窗欞里漏進(jìn)來，在她臉上畫出一道一道的影子。她伸手摸了摸自已的臉——十五年了，這是第一次有人告訴她，她可以去一個(gè)叫“宮”的地方。

不是去當(dāng)奴婢。

是去當(dāng)皇后。

牌位的皇后，也是皇后。

（二）

夜里，她沒睡著。

不是因?yàn)榫o張，是因?yàn)槔洹４凹埰屏?，臘月的風(fēng)往里灌，她把唯一一床薄被裹了又裹，還是凍得發(fā)抖。

門外有腳步聲。

姜寧閉上眼睛，呼吸放勻。

門吱呀開了，有人進(jìn)來，在屋里站了一會(huì)兒，又走了。走之前往她枕頭邊放了樣?xùn)|西。

天亮?xí)r她才發(fā)現(xiàn)，那是一支銀簪。

普普通通的銀簪，簪頭是一朵半開的梅花，簪身細(xì)長(zhǎng)，沒什么特別。但姜寧認(rèn)得這支簪——生母留下的那支，三年前被嫡母收走了。

為什么還回來？

她沒時(shí)間想。卯時(shí)一到，就有婆子進(jìn)來給她梳頭。胭脂是嫡母用剩下的，水粉是姐姐不要的，嫁衣倒是有八成新，據(jù)說也是姐姐原先準(zhǔn)備的，姐姐嫌料子不夠好，扔在箱底落了灰。

銅鏡里的女子很陌生。

鳳冠壓著眉梢，胭脂遮住了常年不見日光的蒼白。姜寧盯著鏡子里的人看了很久，突然覺得那不是自已。

“六姑娘，該走了?！?br>
婆子拽她起身，大紅蓋頭蒙下來，眼前只剩一片紅。

她被扶著往外走，走過垂花門，走過影壁，走到侯府大門外。鼓樂聲震天響，有人往她手里塞了根紅綢，綢子另一頭是空的——新郎不在，牌位在宮里等著。

花轎起的那一刻，她聽見嫡母在后面哭：“我的兒啊——我的婉姐兒啊——”

哭得真像那么回事。

姜寧在轎子里笑了。這是她今天第一次笑。

（三）

進(jìn)宮門的時(shí)候，天已經(jīng)擦黑。

姜寧被扶著下了轎，眼前還是那片紅。腳下是長(zhǎng)長(zhǎng)的甬道，鋪著青石，兩邊是高高的紅墻。風(fēng)從墻頭上刮過來，比侯府后院還冷。

沒人說話。

扶著她的人換了三撥，先是侯府的婆子，然后是宮里的太監(jiān)，再然后是幾個(gè)穿青灰衣裳的嬤嬤。嬤嬤們手勁很大，攥得她手腕生疼。

“**后到——奉安殿——”

尖細(xì)的嗓音在夜色里飄。

奉安殿。

先帝靈柩停的地方。

姜寧的腳頓了頓，立刻被嬤嬤往前一推：“走。”

進(jìn)了殿，紅蓋頭終于被掀開。

燭火通明，照著一具巨大的金絲楠木棺槨。棺槨前擺著供桌，供桌上立著一塊牌位，牌位上寫著字。姜寧不認(rèn)識(shí)那幾個(gè)字——她沒念過書，生母活著時(shí)教過她幾個(gè)，后來也沒人再教了。

“行禮。”

嬤嬤按著她的肩膀跪下去。

三跪，九叩。

姜寧磕得額頭生疼，青磚地太硬，她聽見自已的骨頭在響。

“禮成?！?br>
有人遞過一杯酒：“請(qǐng)皇后飲下合巹酒?！?br>
姜寧接過杯子，酒是溫的，飄著一股苦味。她低頭看了一眼杯底，那里有一層細(xì)細(xì)的粉末，還沒完全化開。

她沒喝。

“娘娘？”遞酒的嬤嬤盯著她。

姜寧把酒杯湊到唇邊，正要喝，殿門突然被推開。

夜風(fēng)灌進(jìn)來，吹得燭火亂晃。

一個(gè)人逆著光站在門口，身形高大，玄色的披風(fēng)被風(fēng)掀起一角。他往里走了兩步，燭光照亮了他的臉——

眉眼深邃，冷得像刀子。

“攝政王到——”有人喊。

滿殿的人跪了下去。

姜寧還站著，手里端著那杯酒。

蕭衍走到她面前，低頭看她。那雙眼睛在她臉上停了很久，久到所有人都開始不安。

然后他伸手，從她手里拿過酒杯，往地上一潑。

酒液濺在青磚上，滋滋冒泡。

“這酒太烈。”他說，聲音不高不低，整個(gè)殿里的人都聽得清清楚楚，“皇后身子弱，喝不得?！?br>
遞酒的嬤嬤臉色煞白。

蕭衍沒看她，只看著姜寧：“活著?！?br>
他只說了這兩個(gè)字。

然后轉(zhuǎn)身，披風(fēng)掀起一陣風(fēng)，大步離去。

殿門在他身后合上。

姜寧站在原地，手里還保持著端酒杯的姿勢(shì)。她看著地上那片還在冒泡的酒漬，突然想起生母臨死前說的話——

“宮里的人，遞你的東西，別喝?！?br>
那是七年前的事了。

（四）

那夜，姜寧沒睡著。

不是冷，奉安殿有地龍，比她住了十五年的偏房暖和一百倍。但她睡不著。

她在想那個(gè)男人。

攝政王。

蕭衍。

她聽過這個(gè)名字。侯府的人說起他時(shí)，用的是“活****魔”這樣的詞。據(jù)說他打過仗，殺過人，先帝死后他把持朝政，連太后都要讓他三分。

可他今晚來干什么？

為什么救她？

為什么盯著她看那么久？

還有那兩個(gè)字——“活著”。

像是在說，你本來會(huì)死，是我讓你活。

姜寧翻了個(gè)身，手碰到了枕頭底下那支銀簪。她把簪子抽出來，對(duì)著燭火看。簪頭那朵梅花里，好像有什么東西。

她湊近了看，梅花的花蕊處，有一道極細(xì)的縫隙。

用指甲一挑，簪頭開了。

里面卷著一張極小的紙條，薄如蟬翼。姜寧小心翼翼地展開，就著燭火，看見上面只有兩個(gè)字——

子時(shí)。

她盯著這兩個(gè)字看了很久。

子時(shí)是什么？

是人名？是時(shí)辰？是暗號(hào)？

她不知道。

但她知道一件事——這支簪子是生母留下的，生母臨死前攥著她的手說：“這個(gè)，千萬(wàn)別丟。”

窗外突然傳來腳步聲。

姜寧飛快地把紙條塞回簪頭，簪子藏進(jìn)枕頭底下，閉上眼睛。

門被推開。

有人走進(jìn)來，在她床邊站定。

她能感覺到那個(gè)人的視線，從她臉上慢慢移到枕頭邊，停了很久。

然后腳步聲遠(yuǎn)了，門輕輕合上。

姜寧睜開眼，天已經(jīng)蒙蒙亮了。

枕頭底下，那支銀簪還在。

但她分明記得——昨晚放進(jìn)去的時(shí)候，簪頭是朝上的。

現(xiàn)在，簪頭朝下。

有人動(dòng)過。

---

第一章完

下章預(yù)告：太后召見，姜寧在太后寢宮發(fā)現(xiàn)一個(gè)熟悉的身影——那個(gè)“溺死在井里”的老太監(jiān)，為什么還活著？