我叫陳玄，是一名入殮師。

準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)，是當(dāng)年被小叔連哄帶騙才入了這一行的菜鳥(niǎo)入殮師。

高考結(jié)束那年，陳玄連“小鎮(zhèn)做題家”都算不上，只考了一個(gè)不上不下的分?jǐn)?shù)——好的學(xué)校去不了，差的又不想去。

正當(dāng)全家為陳玄的志愿吵得不可開(kāi)交時(shí)，一向獨(dú)來(lái)獨(dú)往的小叔突然找上門(mén)。

他說(shuō)，入殮師這行當(dāng)，“活少錢(qián)多，零投訴，怎么也比上個(gè)普通大學(xué)、學(xué)個(gè)普通專(zhuān)業(yè)，畢業(yè)后去當(dāng)社畜強(qiáng)，至少殯儀館的空調(diào)比寫(xiě)字樓給力”。

陳玄看甚少走動(dòng)的小叔工作沒(méi)幾年就開(kāi)上了奧迪A6，住上了大平層，他確實(shí)心動(dòng)——給死人打工，至少客戶話少又冷靜。

就這么著，陳玄懷揣著活少錢(qián)多這個(gè)偉大的理想，稀里糊涂便報(bào)考了這個(gè)全國(guó)都沒(méi)幾家院校開(kāi)設(shè)的冷門(mén)專(zhuān)業(yè)。

可等陳玄畢業(yè)后真正走入這個(gè)行當(dāng)，他才明白，游走于逝者與生者之間，哪有旁人眼中那么簡(jiǎn)單。

……大中午，陳玄剛處理完一位喜喪老者的遺體，正想出門(mén)抽根煙透口氣，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就透過(guò)殯儀館陳舊的窗戶看見(jiàn)——一輛靈車(chē)，在**的護(hù)送下緩緩駛來(lái)。

干這行久了，陳玄落下一個(gè)毛?。焊缸锓肿铀频模钆驴匆?jiàn)**。

入殮師說(shuō)到底是給逝者整理遺容、修復(fù)身體。

一般自然死亡的顧客，無(wú)論貧富貴賤，家屬在“入土為安”這件事上都還算體面，哪怕只是給活人做做樣子，出手也都闊綽無(wú)比。

這種客人整理起來(lái)容易，報(bào)酬又高，是陳玄最喜愛(ài)的客戶。

但**送來(lái)的，完全不同。

不是橫死就是惡性案件，遺體處理起來(lái)麻煩，很多時(shí)候連負(fù)責(zé)善后的家屬都找不到。

是典型的吃力不討好、沒(méi)油水的“硬骨頭”。

看到這陣仗，陳玄心頭一沉。

“王哥，這又出什么事了？

往常一個(gè)月都難得見(jiàn)你們來(lái)一回，這周都第三趟了吧？”

看著館里同事正和**做交接，陳玄叼著煙湊到相熟的王警官身邊，壓低聲音問(wèn)。

不怪陳玄多問(wèn)。

他們這只是個(gè)常住人口不到二十萬(wàn)的小縣級(jí)市，平時(shí)別說(shuō)命案，正常死亡量都不大。

否則偌大一個(gè)殯儀館，也不至于只有陳玄一名入殮師。

王警官瞥了一眼還在忙碌的同事，接過(guò)陳玄遞的煙，狠狠吸了一口。

煙霧繚繞里，他半晌才啞著聲說(shuō)：“南湖大橋，又出事了。

這周的第三起……大橋建成后的第五起了?！?br>
“一車(chē)兩人，都沒(méi)了，當(dāng)場(chǎng)死亡。

我們過(guò)去就是收尸。

在局里停了一夜，法醫(yī)檢出沒(méi)酒駕沒(méi)毒駕，首接就讓我們送過(guò)來(lái)了。”

“又是南湖大橋？！”

陳玄忍不住低呼，“加上這兩個(gè)，橋通車(chē)一個(gè)多月，己經(jīng)折了十七條人命……不對(duì)啊，橋不是早就封了嗎？

他們?cè)趺瓷先サ?？?br>
“鬼知道！”

王警官夾煙的手不易察覺(jué)地抖了抖，“兩頭的路障完好無(wú)損，沒(méi)有一點(diǎn)移動(dòng)痕跡，監(jiān)控也沒(méi)拍到任何車(chē)輛上橋的畫(huà)面——那輛車(chē)就像憑空出現(xiàn)在橋面上一樣?！?br>
他語(yǔ)氣壓抑，一點(diǎn)也不像從警十幾年的老**該有的鎮(zhèn)定。

“王哥你可別嚇我，我就是干這行的，等會(huì)兒我還得進(jìn)去給他們收拾呢?！?br>
陳玄半開(kāi)玩笑地說(shuō)，心里卻咯噔一下。

見(jiàn)慣了生死，陳玄早習(xí)慣了麻木，但王警官這副樣子實(shí)在反?！磥?lái)上頭給的壓力的確不小。

他**幾口把煙抽完，吐出渾濁的煙氣。

那雙布滿血絲的眼睛里，摻雜著困惑、遲疑，甚至……一絲難以察覺(jué)的恐懼。

“陳玄，”他突然極輕地問(wèn)陳玄，聲音幾乎散在風(fēng)里，“你相不相信，這世上有鬼？”

陳玄正要轉(zhuǎn)身跟進(jìn)停尸間，聽(tīng)見(jiàn)這句話，腳步一下子頓住。

扭過(guò)頭，看向王哥那糾結(jié)的側(cè)臉。

“王哥，我真沒(méi)想到，你會(huì)信這些?！?br>
“哎，年輕的時(shí)候一身熱血，哪信什么牛鬼蛇神？

心中只想著人定勝天?！?br>
他苦笑著，用雙手用力搓了搓臉，仿佛想把所有疲憊和沮喪都抹掉，“可現(xiàn)在年紀(jì)大了，膽子反而小了……有些事，不由得你不信?！?br>
他深吸一口氣，聲音壓得更低，幾乎只剩氣音：“陳玄，你聽(tīng)過(guò)……‘祭生樁’嗎？”

“……祭生樁？

你是說(shuō)，‘打生樁’？！”

當(dāng)他吐出這三個(gè)字時(shí)，陳玄才真正意識(shí)到——那個(gè)曾經(jīng)一身正氣、無(wú)所畏懼的王哥，這次恐怕真的碰上了他用常識(shí)和經(jīng)驗(yàn)根本無(wú)法解釋的事情。

大學(xué)學(xué)入殮時(shí)，陳玄他們除了病理、解剖、化學(xué)、縫合，還要學(xué)雕塑、繪畫(huà)，甚至**玄學(xué)。

所以“打生樁”這個(gè)說(shuō)法，陳玄并不陌生。

“祭生樁”最早見(jiàn)于《魯班書(shū)》，傳為工匠祖師魯班所創(chuàng)的秘術(shù)。

但學(xué)校**學(xué)老師說(shuō)過(guò)，早在商周時(shí)期的青銅器鑄造遺址里，就發(fā)現(xiàn)過(guò)類(lèi)似的人殉現(xiàn)象。

到了明清，逐漸演變成一種極其隱蔽的儀式，只在工匠內(nèi)部秘密流傳，而祭品，也大多變成了童男童女。

離現(xiàn)在最近、廣為人知的一樁，是1933年的花城海珠大橋“童祭案”——當(dāng)時(shí)軍閥陳濟(jì)棠聽(tīng)信術(shù)士之言，將一對(duì)童男童女灌醉后沉入橋基，以求橋梁穩(wěn)固。

“對(duì)，就是打生樁，南湖這些年，意外溺亡、**投湖、兇案拋尸，數(shù)不盡的冤魂都被困在湖中。”

“而這南湖大橋又是攔腰斬?cái)啵?*整個(gè)湖面?！?br>
“這地方太狠了，尋常的方法根本鎮(zhèn)不住橋下的冤魂，我想……王哥，你難道懷疑……我知道這想法很荒唐，”他打斷陳玄，嘴角扯出一抹無(wú)奈的弧度，“可五起‘意外’，全都發(fā)生在深夜，地點(diǎn)無(wú)一例外，都在編號(hào)10444的橋墩附近?！?br>
“沒(méi)有現(xiàn)場(chǎng)目擊者，沒(méi)有生還者。

我們封了橋，設(shè)了二十西小時(shí)監(jiān)控和崗哨，卻依然阻止不了……你說(shuō)，這真的還能用‘意外’來(lái)解釋嗎？”

他望著陳玄，眼神里是前所未有的迷茫和沉重。

煙頭的火星快要燒到指尖，陳玄卻渾然不覺(jué)。

只有身后推車(chē)上，血跡正一滴滴落下，在肅靜的長(zhǎng)廊里，敲出無(wú)聲的回音。