，母親被人勒死了。。那是張?jiān)阈嗟陌尾酱?，雕著蓮生貴子的圖案，從他記事起就擱在這間屋里。他蜷在最里面，膝蓋頂著下巴，不敢出聲。。繡花鞋，鞋面上繡著并蒂蓮。母親只有這一雙像樣的鞋，是他小時(shí)候爬上去揪著玩過(guò)的那雙。每次揪了，母親就罵他，說(shuō)那是她唯一的嫁妝。，離地半尺，胡亂蹬著。。蹬兩下。蹬三下。。。是魏忠賢，冷宮總管太監(jiān)。他認(rèn)得這人的聲音，每個(gè)月來(lái)一趟，每趟來(lái)都會(huì)打斷他幾根肋骨?！澳锬?，您別怪奴才。奴才也是奉命行事?！?br>沒(méi)人應(yīng)聲。

魏忠賢又說(shuō)了幾句什么，顧長(zhǎng)夜沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去。他盯著那雙繡花鞋，盯了很久。鞋面上的并蒂蓮對(duì)著床腳的方向，他看得清清楚楚。

后來(lái)有人把他從床底拖出來(lái)。是魏忠賢手下的人，拎著他的后脖領(lǐng)，像拎一只死貓。

“這崽子怎么辦？”魏忠賢走過(guò)來(lái)，低頭看他。顧長(zhǎng)夜也看著他，不哭，不鬧，就那么盯著。

魏忠賢蹲下來(lái)，湊近了看他的臉。看了一會(huì)兒，忽然笑了。

“有點(diǎn)意思?！?a href="/tag/weizhongxian.html" style="color: #1e9fff;">魏忠賢說(shuō)，“這眼神，不像六歲的孩子?！?br>
顧長(zhǎng)夜不說(shuō)話。

魏忠賢站起來(lái)，“貴妃娘娘吩咐了，留他一條命。往后每個(gè)月我來(lái)看看，死了就死了，活著就活著?！?br>
那人把他扔在地上，跟著魏忠賢走了。

門關(guān)上。

屋里安靜下來(lái)。

顧長(zhǎng)夜趴在地上，沒(méi)動(dòng)。地上涼，涼意從胸口、肚子、膝蓋一直滲進(jìn)去。他趴了很久，久到天從窗戶紙里透進(jìn)來(lái)的一點(diǎn)光徹底暗下去。

后來(lái)他爬起來(lái)，走到母親身邊。

母親躺在地上，眼睛閉著，臉上什么表情都沒(méi)有。他蹲下來(lái)，伸手摸了摸她的臉。涼的，硬的，像冬天院里的石頭。

他又去看那雙繡花鞋。一只朝左，一只朝右，歪在地上。鞋面上的并蒂蓮，一朵朝上，一朵朝下。

他盯著那朵朝上的并蒂蓮，看了很久。

然后他站起來(lái)，走到墻角，蹲下。

墻角有個(gè)豁了口的瓷碗，是母親平時(shí)盛飯用的。碗里還有小半碗昨天剩下的餿粥，凍成了冰碴。他用手指頭戳了戳，硬的。

他沒(méi)吃。

他就蹲在那里，看著躺在地上的母親。

*****，黑到什么都看不見(jiàn)。他還是蹲著，沒(méi)動(dòng)。

夜里冷，風(fēng)從破了的窗紙灌進(jìn)來(lái)。他蜷成一團(tuán)，縮在墻角，牙齒打顫。但他沒(méi)**。母親在地上，他不能**。

后半夜，他睡著了。

夢(mèng)里母親還活著，還在罵他，罵他又把她的繡花鞋揪壞了。他笑了，笑著笑著就醒了。

醒了之后，他發(fā)現(xiàn)自已在哭。

這是六年來(lái)第一次哭。母親死的時(shí)候他沒(méi)哭，被魏忠賢打斷肋骨他沒(méi)哭，餓得胃抽筋他也沒(méi)哭?，F(xiàn)在不知道為什么哭了。

他用手背擦眼淚，擦完又流，流完又擦。后來(lái)不擦了，就讓眼淚流著，流到嘴角，咸的。

哭了很久，哭到再哭不出來(lái)。

天亮的時(shí)候，他站起來(lái)，走到母親身邊，又蹲下。

他盯著母親的臉，盯著那張灰白、僵硬、再也不會(huì)罵他的臉，盯了很久。

然后他伸手，把母親的眼睛合上。眼皮很涼，很硬，按下去就不彈起來(lái)。

合上之后，他想了想，又伸手，把母親的嘴角往上推了推。他想讓母親笑一下。但推不動(dòng)，肉是僵的。

他放棄了。

站起來(lái)，走到門口，拉開(kāi)門。

外面是院子，不大，荒著，雜草從磚縫里鉆出來(lái)，枯黃一片。天是灰的，云壓得很低，像是要下雪。

他站在門口，看著那片灰天，看了很久。

然后他轉(zhuǎn)過(guò)身，回到屋里，走到墻角，拿起那只豁了口的瓷碗，把里面凍成冰碴的餿粥摳出來(lái)，塞進(jìn)嘴里。

冰碴硌牙，涼得他直打哆嗦。但他嚼著，咽下去。

咽完最后一口，他走到墻邊。

墻上有一塊地方，是母親以前畫(huà)“正”字的地方。母親說(shuō)，每過(guò)一天就畫(huà)一筆，看看他們?cè)诶鋵m里住了多久。他數(shù)過(guò)，有三十七個(gè)正字，再加三筆。那是他們住在這里的天數(shù)。

他在地上找了一塊炭，是平時(shí)燒火剩下的。

他踮起腳，在那三十七個(gè)正字下面，畫(huà)了一筆。

第一筆。

畫(huà)完之后，他盯著那筆看了很久。

他不知道為什么要畫(huà)。只是覺(jué)得應(yīng)該畫(huà)。母親畫(huà)了那么多個(gè)，現(xiàn)在母親不畫(huà)了，他來(lái)畫(huà)。

從今天起，他來(lái)數(shù)日子。

那天晚上又下雪了。他蜷在床角——他沒(méi)敢睡床，怕把床睡臟了，母親回來(lái)沒(méi)法睡。但母親不會(huì)再回來(lái)了。

他知道。

他蜷在床角，聽(tīng)著外面的風(fēng)聲，想著母親那雙繡花鞋。鞋面上的并蒂蓮，一朵朝上，一朵朝下。

他想起一件事。

原來(lái)人死的時(shí)候，腳是這樣蹬的。

他記住了。