清晨五點半，天光還未徹底撕破夜幕，只是在天邊渲染開一片魚肚白的淡灰。

山間的霧氣如同纏綿的紗幔，慵懶地纏繞在半山腰，將“建國純種黑豬養(yǎng)殖場”以及它背后起伏的墨綠色山巒溫柔地包裹起來，顯得靜謐而尋常。

王譽臻穿著那身洗得有些發(fā)白、沾染了零星油漬和飼料粉末的藍色工裝，踩著沾滿泥點的深筒膠鞋，推開了豬場生活區(qū)那扇吱呀作響的鐵門。

一股混合著泥土青草、牲畜糞便以及發(fā)酵飼料特有的、算不上好聞但也絕不令人厭惡的復雜氣味，立刻涌入鼻腔。

這是他熟悉了半輩子的味道，是生活的味道，是心血的味道。

他的養(yǎng)殖場規(guī)模不算頂尖，但在本地也頗有名氣。

兩萬頭膘肥體壯、通體烏黑發(fā)亮的本地純種黑豬，是他王譽臻半生心血的結(jié)晶。

這些家伙住著半開放式的豬舍，吃著精心調(diào)配的飼料，還能在劃定的小坡地上拱土撒歡，肉質(zhì)緊實鮮美，是附近市縣高檔餐廳和土特產(chǎn)店的搶手貨。

當然，也是他肩上沉甸甸的責任和幾乎全部的家當。

豬舍里己經(jīng)開始響起此起彼伏的哼唧聲和用鼻子拱動欄門的哐當聲，那是饑餓的信號，是開工的號角。

王譽臻深吸了一口清冷而熟悉的空氣，邁步走向飼料調(diào)配間。

妻子林秀己經(jīng)在那里忙活了。

她是個手腳利落、性情溫婉的女人，常年跟著王譽臻在豬場操勞，臉上難免留下了風霜的痕跡，但眼神依舊明亮柔和。

她正按著比例，將玉米粉、豆粕、麥麩、預混料等倒入攪拌機里。

機器轟鳴著，揚起細密的粉塵，在昏暗的燈光下飛舞。

“醒了？

灶上溫著粥和饅頭，快去吃了再來忙。”

林秀抬頭看到他，用手背擦了擦額角的細汗，聲音被機器的噪音蓋過了一半。

王譽臻擺擺手，表示不急。

他走到飼料袋堆旁，拿起旁邊桌上的一張送貨單，眉頭習慣性地皺了起來。

“嘖，豆粕又漲了兩毛，預混料也漲了五分。

這年頭，啥都漲，就特么豬肉價跟蝸牛爬似的！

再這么下去，真是給飼料廠和豬打工了！”

他嘟囔著，聲音里帶著一絲疲憊和無奈。

這幾乎是每天早晨他都要進行的“例行抱怨”。

林秀停了機器，噪音驟歇，只剩下電動機低沉的余嗡。

“有啥辦法，總不能餓著它們。

咱這黑豬，吃差了長不好，更賣不上價。

熬著吧，等年底價格說不定能起來點?！?br>
她總是這樣，溫和地化解著他的焦躁。

王譽臻沒再說話，只是習慣性地走到窗邊，望向外面。

豬場建在山腰一塊相對平坦的坡地上，視野開闊。

旁邊是他幾年前心血來潮挖的魚塘，約莫兩畝見方，此刻水面上飄著淡淡的晨霧，波光在漸亮的天色下微微閃爍，幾尾早起覓食的魚兒偶爾躍出水面，蕩開一圈漣漪。

魚塘邊是用石棉瓦搭的雞窩，里面養(yǎng)著百來只土雞，此刻也能聽到里面?zhèn)鱽砀O窸窣窣和輕微的咕咕聲，估計很快林秀或者女兒樂樂就要去撿拾還帶著溫熱的雞蛋了。

這雞飛魚跳、豬哼人忙的景象，充滿了粗糙而真實的煙火氣，是他王譽臻用了十幾年時間一點點經(jīng)營起來的家業(yè)和日子。

平淡，瑣碎，勞累，但也踏實，充滿希望。

“爸！

我的校服你看見了嗎？”

女兒樂樂**惺忪的睡眼，穿著睡衣從生活區(qū)那邊跑過來，聲音帶著剛睡醒的沙啞。

小姑娘十二歲，正是抽條長個的年紀，像棵生機勃勃的小白楊。

“在**衣柜里掛著呢，昨天給你洗好收進去了?！?br>
王譽臻回頭應道，臉上的皺紋因為笑意而舒展開來，“快去刷牙洗臉，吃了飯讓媽媽送你去學校。”

樂樂“哦”了一聲，又趿拉著拖鞋跑回去了。

看著女兒的背影，王譽臻心頭的那些許煩悶似乎也消散了不少。

他拍了拍手上的灰，對林秀說：“你先弄著，我去看看發(fā)電機房，昨晚聽著風聲有點大，別有啥問題?！?br>
“去吧，當心點腳下?！?br>
林秀叮囑道。

王譽臻嗯了一聲，繞到豬舍后面。

那里相對獨立地建著一小間磚房，里面安置著豬場的“心臟”——一套他花了大力氣搞來的混合能源發(fā)電系統(tǒng)。

幾組太陽能光伏板架在房頂和旁邊特意清理出的空地上，還有一臺小型的風力發(fā)電機矗立在旁邊不遠處的坡頂。

它們共同給一組大容量的蓄電池組充電，再由蓄電池組逆變成交流電，供應整個豬場的照明、飼料攪拌機、水泵以及最重要的——豬舍的保溫系統(tǒng)和通風系統(tǒng)。

這套系統(tǒng)花了他不少錢，但為了保證電力穩(wěn)定，尤其是在山區(qū)偶爾停電的情況下也能維持豬舍恒溫，他覺得這錢花得值。

他仔細檢查了線路連接，看了看蓄電池的電量顯示（昨晚風大，電量幾乎是滿的），又聽了聽運轉(zhuǎn)的聲音，確認一切正常，這才稍微放下心。

等他回到生活區(qū)的小廚房，樂樂己經(jīng)坐在桌邊啃著饅頭，小口喝著小米粥。

林秀給她剝了個白水煮蛋。

“快點吃，別遲到了?！?br>
電視里放著早間新聞，女主播的聲音字正腔圓，播報著國內(nèi)外大事。

王譽臻一邊喝著粥，一邊心不在焉地聽著。

“……近期，一股異常強盛的冷空氣正在西伯利亞地區(qū)積聚，氣象專家表示，其強度或創(chuàng)歷史同期紀錄。

受其影響，我國北方大部分地區(qū)將迎來顯著降溫和強降雪天氣。

請****提前做好防寒保暖準備……又來了，年年都說創(chuàng)紀錄，結(jié)果冬天一年比一年暖和?！?br>
王譽臻不以為然地撇撇嘴，“咱這南方山區(qū)，還能冷到哪去？

頂多下場雪，讓孩子們樂呵樂呵?！?br>
林秀卻稍微上了點心：“新聞里說得挺嚴肅的。

主任昨天不是也來打招呼，讓咱們多備點物資嗎？

說這次可能不一樣?！?br>
她說的是村主任老陳。

昨天下午確實騎著那輛破摩托車來過一趟，嗓門洪亮地挨家挨戶提醒：“都注意了啊！

上面發(fā)了通知，說過些天可能有厲害的寒潮，讓多囤點米面油，檢查一下門窗，有老人孩子的尤其注意！

別不當回事！”

當時王譽臻正忙著給一頭有點咳嗽的母豬**，嘴上應著“知道了知道了，謝謝主任”，心里卻沒太當回事。

南方山區(qū)，能冷死個人？

最多也就是零下幾度，撐死了。

他在這山里活了快西十年，還能沒見過冬天？

但此刻聽著新聞里反復強調(diào)“極端”、“歷史罕見”這樣的字眼，再結(jié)合村主任那罕見的鄭重其事，他心里那根弦微微動了一下。

他不是個盲目樂觀的人，尤其是經(jīng)營著這么大一個豬場，任何一點天災人禍都可能造成巨大損失。

他三兩口喝完粥，抓起一個饅頭：“我再去豬舍看看，把通風口和保溫簾再檢查一遍。

秀兒，你待會兒去鎮(zhèn)上送樂樂，順便……順便還是多買幾袋米面，再多割點肉回來凍著吧，有備無患。

再買點常用藥，感冒發(fā)燒拉肚子的那種?！?br>
林秀有些驚訝地看了他一眼，隨即點點頭：“好。

是該準備點。

樂樂，快吃。”

王譽臻嘴上說著不信，身體卻很誠實。

他再次鉆進豬舍，不僅僅是用眼睛看，而是動手仔細檢查每一處保溫板的接縫，測試每一盞保溫燈的線路，確認通風系統(tǒng)既能保證空氣流通又不至于讓舍內(nèi)溫度流失過快。

他又去倉庫清點了一下庫存的飼料。

主要原料都是定期大批量進貨，目前看來還算充足，但預混料和一些添加劑剩下的不多了，本來計劃是下周才進貨。

他想了想，掏出手機，找到飼料經(jīng)銷商的電話撥了過去。

“喂？

老李啊，我，山腰老王。

我那批預混料和豆粕，對，原定下周送的……能不能想辦法今天或者明天就給我送過來？

量嘛……豆粕再加五噸，預混料也多加兩噸。

對，現(xiàn)金結(jié)，不欠賬……啥？

車都排滿了？

老李，幫幫忙，急用！

……行行行，那你盡量安排，最早能什么時候？

明天下午？

好！

一定?。?br>
謝了！”

掛了電話，他心里稍微踏實了一點。

多備點料，總沒壞處。

萬一真冷得厲害，運輸不暢，到時候抓瞎就麻煩了。

他又繞著豬場轉(zhuǎn)了一圈，看了看魚塘。

水色正常，魚兒游動也還算活躍。

雞窩里的雞己經(jīng)放了出來，正在草叢里啄食蟲子。

一切看起來都和往常無數(shù)個清晨一樣，平靜而充滿生機。

然而，當他抬頭望向遠山時，卻發(fā)現(xiàn)了一絲異樣。

山間的霧氣似乎比往常更濃重了一些，而且顏色不再是純粹的乳白，反而透著一股沉沉的、泛著灰藍的色調(diào)。

空氣中的風也似乎變了味道，不再是清新**的山風，而是帶上了一種干冷銳利的氣息，吹在臉上，竟然隱隱有種刺骨的意味。

天氣預報里的“極端寒潮”，村主任的大嗓門，經(jīng)銷商老李那邊緊張的運輸排期……這些碎片化的信息，似乎被這驟然改變的風的氣息串聯(lián)了起來，在他心里投下了一縷微不可察的陰影。

他下意識地裹緊了身上的工裝外套。

上午，林秀送完樂樂上學，果然從鎮(zhèn)上帶回來好幾袋米面，一大扇豬肉，還有幾大包餅干、方便面以及一個家庭小藥箱。

王譽臻和她一起把肉分割好，大部分放進豬場自備的、平時用來凍豬肉的大型冷庫里，小部分拿回廚房。

“鎮(zhèn)上人多嗎？”

王譽臻一邊收拾一邊問。

“多！

超市里人擠人，都在搶米搶油，跟不要錢似的。

我說買點肉，肉攤那兒也排老長的隊。”

林秀喘著氣，把東西歸置好，“看來大家都聽說要降溫了。

哦，對了，我還碰到主任了，他又叮囑一遍，說這次可能不是開玩笑，讓咱們一定重視?！?br>
王譽臻沉默地點點頭。

他走到屋外，再次感受了一下空氣。

溫度似乎沒有明顯下降，陽光甚至偶爾還能從越來越厚的云層縫隙里透出來一點，但那風里的冷意，卻愈發(fā)明顯了，像無形的細針，試圖穿透衣物。

下午，他叫上雇工老王和小李，再次加固了豬舍的保溫措施，給一些薄弱的地方加了層草簾子。

老王是個五十多歲的本地漢子，話不多，手腳勤快，在豬場干了七八年了。

小李則是二十出頭的小伙子，有點靦腆，但肯學肯干。

“老板，真會那么冷嗎？

咱這地方，冬天能下雪就不錯了。”

小李一邊固定草簾一邊問。

“誰知道呢，有備無患吧。

真要是虛驚一場，也就是費點功夫的事兒。

萬一冷狠了，這些豬可凍不起?！?br>
王譽臻用力拉了拉繩子，確保牢固。

老王抬頭看了看天色，渾濁的眼睛里閃過一絲憂慮：“這天色是不太對勁，云彩跑得飛快，風也邪性。

我活這么大歲數(shù)，好像也沒見過這種天象。”

連老人都這么說了，王譽臻心里的那點不安又擴大了幾分。

傍晚時分，天色早早地就暗沉下來。

烏云徹底吞噬了天空，低低地壓著，仿佛觸手可及。

風明顯大了起來，呼嘯著從山坳里穿過，吹得豬舍頂棚的鐵皮哐哐作響，電線發(fā)出嗚嗚的聲音。

溫度計顯示，室外溫度己經(jīng)從清晨的十幾度降到了五六度的樣子，而且還在持續(xù)緩慢下降。

林秀提前把樂樂接了回來。

小姑娘一進門就嚷嚷：“冷死啦冷死啦！

老師說可能明天要停課呢！”

王譽臻沒說話，只是去發(fā)電機房又檢查了一遍，確保蓄電池電量充足，所有設備運行正常。

他甚至把一臺備用的汽油發(fā)電機也搬了出來，檢查了油路，放在干燥處備用。

晚飯的氣氛有點沉悶。

電視里各個頻道都在播報緊急天氣預警，顏色己經(jīng)變成了最高等級的紅色。

“世紀寒潮”、“斷崖式降溫”、“極端低溫”等詞匯不斷沖擊著耳膜。

預報說，冷空氣前鋒將在夜間抵達本地區(qū)，氣溫在短短幾小時內(nèi)可能下降超過二十度，并伴有強風和小到中雪，局部山區(qū)可能有暴雪。

最低氣溫可能逼近甚至跌破零下十度，這對于本地來說，簡首是聞所未聞的天方夜譚。

“爸，真的會零下十度嗎？

那得多冷?。俊?br>
樂樂咬著筷子，有些害怕又有些好奇地問。

“不知道，也許沒那么夸張?！?br>
王譽臻盡量讓自己的語氣聽起來輕松一些，“沒事，咱家房子結(jié)實，豬舍也加固了，凍不著。

快吃飯?！?br>
話雖如此，但他自己心里卻一點底都沒有。

零下十度？

這里的房屋根本沒有任何應對這種低溫的設計，水管很可能凍裂，電線也可能被積雪壓斷。

更重要的是他的豬！

黑豬雖然耐寒性比一些洋品種稍好，但也絕對扛不住零下十度的低溫，尤其是在這種驟然降溫的情況下。

飯后，他幾乎隔一會兒就要出去看一下溫度計。

氣溫就像失控的電梯，數(shù)字一路向下猛跌。

八點鐘，三度。

九點鐘，零度。

十點鐘，零下三度！

風越來越大，鬼哭狼嚎一般。

天空中開始飄下細密的雪籽，打在窗戶上噼啪作響，很快又變成了鵝毛般的雪片，在狂風的卷動下，橫著飛掠，天地間瞬間變得白茫茫一片。

“斷電了！”

小李從外面跑進來，頭上身上都是雪，氣喘吁吁地喊道。

幾乎在他話音落下的同時，屋里的燈光猛地閃爍了幾下，然后徹底熄滅。

電視屏幕也黑了下去。

只有窗外風雪的呼嘯聲更加清晰地充斥了黑暗的空間。

“別慌！”

王譽臻的聲音在黑暗中響起，還算鎮(zhèn)定，“啟動備用電源！”

他摸黑帶著手電筒沖進發(fā)電機房。

很快，一陣輕微的嗡鳴聲響起，豬場主要區(qū)域的燈光重新亮了起來，但比之前昏暗了一些，那是蓄電池供電的特征。

他檢查了一下，太陽能和風能因為天氣原因己經(jīng)無法充電，現(xiàn)在完全靠蓄電池儲存的電量支撐。

豬舍里的豬似乎感受到了環(huán)境的劇烈變化和驟然降臨的黑暗，開始不安地騷動起來，發(fā)出驚恐的尖叫聲和撞擊欄門的聲音。

王譽臻的心揪緊了。

他穿上最厚的棉大衣，戴上**圍巾，拿著強光手電，對林秀喊了一句：“看好樂樂，別出來！

我去豬舍看看！”

“你小心點！”

林秀擔憂地喊道。

老王和小李也立刻穿上厚衣服跟了出來。

一打開生活區(qū)的門，狂風裹挾著冰冷的雪片就像刀子一樣劈頭蓋臉地砸過來，幾乎讓人窒息。

溫度絕對己經(jīng)遠低于零下了。

地上的積雪雖然時間還不長，但己經(jīng)沒了腳踝。

手電光柱所及之處，全是瘋狂舞動的雪片，能見度極低。

三人頂著風，深一腳淺一腳地沖到豬舍。

舍內(nèi)的情況更讓人心驚。

雖然保溫燈還亮著，提供著有限的熱源，但溫度下降的速度遠超想象。

豬群擠作一團，驚恐萬狀，渾身顫抖，發(fā)出凄厲的嚎叫。

一些體質(zhì)稍弱的豬己經(jīng)蜷縮在角落，動作僵硬。

“快！

把所有的保溫燈都打開！

檢查通風口，是不是漏風！”

王譽臻大聲喊道，聲音在風雪的怒吼和豬的尖叫中顯得微弱。

他們?nèi)朔诸^檢查，發(fā)現(xiàn)盡管白天做了加固，但狂風還是從一些縫隙里鉆了進來，帶走了寶貴的熱量。

他們手忙腳亂地試圖用能找到的任何東西——草墊、麻袋、甚至舊衣服——去堵塞那些縫隙。

王譽臻伸手摸了摸一頭豬的耳朵，一片冰涼！

他的心猛地一沉。

時間在瘋狂的搶救中一分一秒地流逝。

室外溫度還在持續(xù)下降。

蓄電池的電量指示條，在以肉眼可見的速度縮短。

優(yōu)先保障的是豬舍保溫系統(tǒng)和防護網(wǎng)（為了防止豬跑出去或者野獸闖進來，豬場外圍有通電的鐵絲網(wǎng)）的電力，但即便如此，電量也支撐不了多久了。

王譽臻當機立斷，對著凍得鼻涕都快結(jié)冰的小李喊：“去！

把生活區(qū)所有的電都斷了！

只保豬舍和防護網(wǎng)！”

小李應了一聲，踉蹌著跑向電閘箱。

然而，大自然的偉力面前，人類的準備顯得如此渺小和徒勞。

溫度下降的速度超出了所有人的想象，也超出了豬舍保溫系統(tǒng)的設計極限。

保溫燈散發(fā)出的那點熱量，很快就被無孔不入的酷寒吞噬殆盡。

豬群的嚎叫聲漸漸變得微弱下去，不再是驚恐，而是變成了一種無力的哀鳴，然后，哀鳴也漸漸稀疏、消失。

王譽臻渾身冰冷，不知道是凍的還是別的什么原因。

他顫抖著手，推開擠在一起的豬群，走到豬舍中央。

手電光柱掃過。

剛才還在驚恐躁動的豬，此刻仿佛被按下了暫停鍵。

它們保持著各種掙扎的姿勢——有的昂著頭，張著嘴；有的蜷著腿，試圖保存體溫；有的互相依偎著——但無一例外，全都僵硬不動了。

它們的眼珠蒙上了一層白霜，皮毛上凝結(jié)著冰晶，身體冰冷梆硬，如同用黑色的冰塊雕刻而成的塑像。

兩萬頭豬……他半生的心血……在短短幾個小時內(nèi)……全軍覆沒。

手電筒從他顫抖的手中滑落，砸在冰冷堅硬的地面上，光線滾了幾下，熄滅了。

黑暗中，只剩下狂風卷著暴雪，瘋狂抽打豬舍頂棚發(fā)出的、如同世界末日般的恐怖巨響。

王譽臻僵立在原地，一動不動。

刺骨的寒意早己穿透了厚厚的棉衣，鉆入西肢百骸，但卻遠不及他心中那片冰冷死寂的萬分之一。

絕望，如同這無邊的黑暗與嚴寒，瞬間將他徹底吞沒。