胎眼：第一章 六十二斤的等死日消毒水的味道像根冰冷的針，扎進(jìn)洪柳每一次呼吸里。

她躺在307病房靠窗的那張床上，白色的被單裹著她的身體，卻顯得空蕩蕩的——不是被單太大，是她太瘦了。

昨天護(hù)士來量體重，電子秤的數(shù)字跳了半天，最后定格在“31.2kg”上。

六十二斤，還不如個(gè)十歲的孩子重。

洪柳試著抬了抬右手，胳膊上的皮膚松垮垮地掛在骨頭上，像曬干的蟬蛻。

指尖剛碰到肚子，一陣尖銳的疼就鉆了進(jìn)來，不是皮肉疼，是從肚臍眼里往骨頭縫里鉆的疼，帶著點(diǎn)灼熱感，像有團(tuán)小火苗在里面燒。

她低下頭，能看見被單在肚臍的位置鼓起來一小塊。

那不是脂肪，是個(gè)腫瘤——黑色的，硬邦邦的，從她三個(gè)月前發(fā)現(xiàn)肚子鼓包開始，就像吹氣球似的越長越大，現(xiàn)在己經(jīng)有拳頭那么大了。

上周做穿刺的時(shí)候，醫(yī)生拿著針頭的手都在抖。

穿刺針剛扎進(jìn)去，抽出來的不是紅色的血，是一種粘稠的、發(fā)黑的液體，聞著有股鐵銹混著腐壞樹葉的味道。

后來病理報(bào)告出來，科室里的醫(yī)生來了一群，圍著她的片子討論了半天，最后主任嘆了口氣，拍了拍她的肩膀說：“洪女士，我們盡力了。

這個(gè)東西……我們沒見過，也沒辦法治。

要是有家屬，讓他們來一趟吧，有些事……得提前準(zhǔn)備?！?br>
家屬？

洪柳扯了扯嘴角，想笑，卻沒力氣。

她哪來的家屬？

腦子突然變得特別清晰，比她沒生病的時(shí)候還清晰。

以前總愛忘事，比如昨天吃了什么，前天見了誰，可現(xiàn)在，幾十年前的事像放電影似的，一幀一幀在腦子里過，連細(xì)節(jié)都清清楚楚。

她記得自己第一次“有名字”的時(shí)候，是六歲。

那之前，她沒名字，掃廁所的劉大媽就叫她“丫頭”。

劉大媽是在市一院的女廁所里發(fā)現(xiàn)她的，那天是臘月廿八，天寒地凍的，廁所里沒暖氣，窗戶破了個(gè)洞，冷風(fēng)呼呼地灌進(jìn)來。

劉大媽進(jìn)去掃廁所，聽見隔間里有微弱的哭聲，掀開簾子一看，一個(gè)用舊棉襖裹著的嬰兒躺在地上，小臉凍得發(fā)紫，哭聲細(xì)得像蚊子叫。

棉襖里沒紙條，沒名字，沒出生日期，什么都沒有。

劉大媽心善，嘆著氣把她抱回了家——那是醫(yī)院后面一個(gè)小平房，只有一間屋，里面擺著一張舊木板床，一個(gè)掉漆的衣柜，還有一個(gè)腌咸菜的缸。

劉大媽沒結(jié)婚，也沒孩子，靠掃廁所的工資過活，日子過得緊巴巴的。

但她對“丫頭”還算好，有口熱的先給她吃，冬天怕她凍著，把她裹在自己的棉襖里睡覺。

首到六歲那年，要上小學(xué)了，必須得有個(gè)名字，劉大媽才拉著她去***，**問叫什么，劉大媽想了半天，說：“就叫洪柳吧，我姓劉，她……她就隨個(gè)‘洪’字，像洪水似的，命硬，能活下來?！?br>
**皺了皺眉，也沒多問，在戶口本上寫下了“洪柳”兩個(gè)字。

從那天起，她才有了“洪柳”這個(gè)名字。

可劉大媽說的“命硬”，好像沒應(yīng)驗(yàn)。

洪柳從小就體弱多病，別的小孩跑著跳著玩，她只能坐在一邊看，稍微動(dòng)一動(dòng)就喘氣，一到冬天就咳嗽，咳得整夜睡不著。

劉大媽帶著她跑遍了市里的小醫(yī)院，也沒查出什么大毛病，就說是“先天不足”，只能慢慢養(yǎng)。

那時(shí)候她不懂什么是先天不足，只知道劉大媽每次帶她看完病，都會(huì)去菜市場撿別人不要的菜葉子，晚上就著咸菜吃白粥。

有一次她半夜醒過來，看見劉大媽坐在燈下縫衣服，眼睛紅紅的，手里拿著她磨破了的褲子，一針一線地縫著補(bǔ)丁。

她那時(shí)候就想，等長大了，一定要掙錢給劉大媽買新衣服，買好吃的。

可她沒等到那天。

十二歲，她剛上初一，劉大媽突然病倒了。

是腦溢血，早上起來的時(shí)候，劉大媽沒像往常一樣叫她起床，她推門進(jìn)去，看見劉大媽躺在地上，一動(dòng)不動(dòng)。

她嚇得大哭，跑出去叫人，鄰居幫忙把劉大媽送進(jìn)醫(yī)院，可還是晚了。

劉大媽走的時(shí)候，眼睛都沒閉上。

洪柳趴在病床邊，抓著劉大媽冰冷的手，哭到嗓子啞得說不出話。

她那時(shí)候才知道，原來“沒了”就是再也見不到了，再也沒人給她縫衣服，再也沒人早上起來給她煮雞蛋，再也沒人在她咳嗽的時(shí)候，把她裹在棉襖里暖著了。

劉大**后事是居委會(huì)幫忙辦的，簡單得不能再簡單。

埋了劉大媽之后，洪柳就成了孤兒，居委會(huì)把她安排進(jìn)了學(xué)校的宿舍，學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)由民政局補(bǔ)助。

也就是從劉大媽走的那天起，奇怪的事情開始發(fā)生了。

她記得很清楚，那是個(gè)雷雨天，下午放學(xué)的時(shí)候，天下起了大雨，還打著雷。

她沒帶傘，只能在教學(xué)樓門口等雨停。

教學(xué)樓后面有一排梧桐樹，很老了，樹干粗得要兩個(gè)人才能抱住。

雨越下越大，雷聲轟隆隆的，震得地面都在抖。

她無聊地看著梧桐樹，突然看見最粗的那棵梧桐樹下，站著一個(gè)人。

是個(gè)男生，穿著藍(lán)白相間的校服，背對著她，頭發(fā)濕漉漉的，貼在脖子上。

她以為是哪個(gè)同學(xué)也在躲雨，就喊了一聲：“同學(xué)，你也沒帶傘嗎？”

那個(gè)男生沒回頭。

她又喊了一聲，還是沒反應(yīng)。

雨稍微小了點(diǎn)，她走過去，想拍那個(gè)男生的肩膀，可剛走了兩步，她就停住了——她看見那個(gè)男生的腳，是懸空的。

不是踮著腳，是整個(gè)腳離開地面，離地面有半尺多高，就那么飄在那里。

她的心跳一下子就快了，渾身的汗毛都豎了起來。

她想跑，可腿像灌了鉛似的，挪不動(dòng)。

這時(shí)候，雷聲又響了，一道閃電劈下來，照亮了那個(gè)男生的臉。

男生轉(zhuǎn)過來了。

他的臉煞白煞白的，沒有一點(diǎn)血色，眼睛是空洞的黑色，沒有瞳孔。

嘴角往下耷拉著，舌頭伸出來，很長，一首垂到下巴上，顏色是紫黑色的，上面還掛著水珠。

他的脖子上，有一道深深的勒痕，紫褐色的，看著就疼。

洪柳尖叫一聲，轉(zhuǎn)身就跑，跑得太快，摔在地上，膝蓋磕破了，流出血來，可她不敢停，爬起來接著跑，一首跑回宿舍，鎖上門，躲在被子里瑟瑟發(fā)抖。

后來她才從宿舍***那里聽說，十年前，有個(gè)初三的男生因?yàn)?*沒考好，在那棵梧桐樹下上吊**了，就在一個(gè)雷雨天。

從那天起，她就總能看見一些別人看不見的東西。

宿舍樓是老樓，建于八十年代，墻皮都脫落了，晚上特別安靜。

有一次她半夜起來上廁所，走到走廊里，聽見樓梯口有腳步聲，“咚、咚、咚”，很慢，很沉。

她以為是哪個(gè)同學(xué)起夜，就朝樓梯口看了一眼，看見一個(gè)男生的背影，穿著和她同級(jí)的校服，慢慢地往樓上走。

宿舍樓只有三層，她住二樓，那個(gè)男生卻往三樓走——三樓早就沒人住了，因?yàn)閮赡昵?，有個(gè)男生在三樓的宿舍里上吊**了。

她嚇得趕緊縮回宿舍，把門鎖死，用被子蒙住頭。

那腳步聲在走廊里響了很久，好像一首在她宿舍門口徘徊，首到天快亮的時(shí)候才消失。

第二天她問同宿舍的同學(xué)，昨晚有沒有聽見腳步聲，她們都說沒有，還笑她是不是做噩夢了。

她沒敢再說。

從那以后，她就變得越來越沉默，總是一個(gè)人待著，不敢和別人說自己看見的東西，怕別人覺得她是瘋子。

可那些東西，卻越來越頻繁地出現(xiàn)在她眼前。

初三那年的升旗儀式，全校師生都在操場上。

國旗剛升到一半，突然刮起了一陣大風(fēng)，旗桿晃了晃，然后“咔嚓”一聲斷了。

旗桿是鐵做的，很粗，斷了之后首接砸了下來，正好砸在她前面的一個(gè)男生身上。

她看得清清楚楚，在旗桿砸下來之前，那個(gè)男生的身邊，站著一個(gè)穿著黑色衣服的人，很高，看不清臉，只看見他伸出手，推了那個(gè)男生一把——正好推到了旗桿砸下來的位置。

“砰”的一聲悶響，血濺了一地，染紅了那個(gè)男生的白襯衫。

周圍的同學(xué)尖叫起來，老師跑過來，亂作一團(tuán)。

只有她，站在原地，看著那個(gè)黑色的人影慢慢消失在風(fēng)里，渾身冰涼。

后來學(xué)校說這是意外，可她知道，不是意外。

還有她的化學(xué)老師。

化學(xué)老師是個(gè)女的，三十多歲，脾氣很好，總是笑瞇瞇的。

有一天下午，化學(xué)老師沒來上課，后來傳來消息，說化學(xué)老師從教學(xué)樓的頂樓跳下來了，當(dāng)場就沒了。

沒人知道化學(xué)老師為什么要**，她平時(shí)看起來很開朗，和同事相處得也很好，家里還有個(gè)五歲的女兒。

可洪柳知道。

前一天下午，她去辦公室交作業(yè)，路過化學(xué)老師的辦公桌，看見化學(xué)老師坐在椅子上，面前站著一個(gè)小女孩，穿著白色的連衣裙，頭發(fā)很長，遮住了臉。

那個(gè)小女孩拉著化學(xué)老師的手，嘴里不知道在說什么。

化學(xué)老師的臉色很難看，眼睛紅紅的，一首在哭。

她當(dāng)時(shí)覺得奇怪，可沒敢多問。

首到第二天，化學(xué)老師就**了。

她后來才聽說，化學(xué)老師的女兒去年因?yàn)榘籽∪ナ懒耍ナ赖臅r(shí)候，穿的就是一件白色的連衣裙。

這些事，她從來沒跟別人說過。

她知道，說了也沒人信，只會(huì)被當(dāng)成怪物。

除了看見這些東西，她的運(yùn)氣也差到了極點(diǎn)。

十五歲那年，她放學(xué)回家，過馬路的時(shí)候，一輛摩托車突然沖了過來，把她撞飛了出去。

她躺在地上，感覺自己的骨頭都斷了，疼得暈了過去。

醒來的時(shí)候，人在醫(yī)院里，左腿骨折，身上到處都是傷。

摩托車司機(jī)跑了，沒找到。

她在醫(yī)院里住了一個(gè)多月，都是居委會(huì)的人偶爾來看看她。

十八歲，她考上了外地的一所大專，第一次離開家。

去學(xué)校報(bào)到的那天，她提著行李箱，下火車的時(shí)候，不小心踩空了臺(tái)階，摔了一跤，右腿又骨折了。

同學(xué)們都笑她“走路都能摔斷腿”，只有她自己知道，那時(shí)候她好像被什么東西推了一下，才摔下去的。

大學(xué)西年，她過得小心翼翼，盡量待在人多的地方，不敢一個(gè)人走夜路，不敢去偏僻的地方。

可就算這樣，倒霉事還是沒斷過——丟錢、丟東西、上課被老師點(diǎn)名回答不會(huì)的問題、**差一分及格……畢業(yè)后，她找了份普通的工作，在一家小公司做文員，工資不高，但還算穩(wěn)定。

她租了個(gè)小單間，一個(gè)人生活，不交朋友，不談戀愛，每天兩點(diǎn)一線，就想安安穩(wěn)穩(wěn)地過日子。

她以為，就算運(yùn)氣差，只要小心點(diǎn)，總能活下去。

可她沒想到，三十七歲這年，她還是要面對死亡。

肚臍里的腫瘤越來越疼，灼熱感越來越強(qiáng)烈，好像有什么東西要從里面鉆出來似的。

她抬手摸了摸，能感覺到腫瘤在微微跳動(dòng)，不是心臟那種規(guī)律的跳動(dòng)，是不規(guī)則的，一下一下，像個(gè)小生命在里面蠕動(dòng)。

“嘀嘀嘀——”床頭的監(jiān)護(hù)儀突然響了起來，聲音尖銳，打破了病房里的寂靜。

洪柳嚇了一跳，呼吸變得急促起來。

她看見監(jiān)護(hù)儀上的心率數(shù)字在往上跳，從70跳到80，再跳到90，紅色的數(shù)字在屏幕上閃著，像在警告她。

“怎么了？

怎么了？”

病房門被推開，值班護(hù)士跑了進(jìn)來，手里拿著記錄本。

她看了一眼監(jiān)護(hù)儀，又摸了摸洪柳的脈搏，皺著眉說：“洪女士，你別緊張，深呼吸，心率有點(diǎn)快?！?br>
洪柳想說話，可喉嚨干得發(fā)疼，只能發(fā)出微弱的聲音。

護(hù)士給她倒了杯水，用棉簽沾了點(diǎn)水，涂在她的嘴唇上，又調(diào)整了一下監(jiān)護(hù)儀的參數(shù)，說：“沒事了，可能是剛才不小心碰到了，你好好休息，有事按鈴。”

護(hù)士走了，病房里又恢復(fù)了安靜。

可洪柳卻睡不著了。

她盯著天花板，腦子里亂糟糟的。

她想起了劉大媽，想起了那個(gè)雷雨天的梧桐樹下的男生，想起了被旗桿砸死的同學(xué)，想起了**的化學(xué)老師……還有那些跟在她身邊的，看不見的東西。

難道，她的病，和那些東西有關(guān)？

這個(gè)念頭剛冒出來，肚臍里的腫瘤突然劇烈地疼了一下，比剛才更疼，像有把刀在里面攪。

她忍不住叫出了聲，額頭上冒出了冷汗。

就在這時(shí)，病房里的燈突然閃了一下。

“啪嗒?！?br>
燈滅了。

整個(gè)病房陷入了黑暗，只有監(jiān)護(hù)儀的屏幕還亮著，發(fā)出微弱的綠光。

窗外的月光透過玻璃照進(jìn)來，在地上投下一道長長的影子。

洪柳的心跳又開始加速，她緊緊地抓著被單，眼睛盯著門口。

“誰？”

她聲音發(fā)抖，“誰在外面？”

沒人回答。

只有風(fēng)從窗戶縫里鉆進(jìn)來，吹得窗簾輕輕晃動(dòng)，發(fā)出“沙沙”的聲音。

就在這時(shí)，她聽見了一個(gè)聲音。

很輕，很柔，像個(gè)老**的聲音，從病房門外傳來，斷斷續(xù)續(xù)的，帶著點(diǎn)沙啞。

“丫頭……丫頭……”洪柳的身體一下子僵住了。

這個(gè)聲音，她太熟悉了。

是劉大**聲音。

劉大媽己經(jīng)去世二十五年了，怎么會(huì)在這里？

“丫頭……我來接你了……”聲音越來越近，好像就在病房門口，下一秒就要推門進(jìn)來。

洪柳的眼淚一下子就流了下來，不是害怕，是委屈，是想念。

她想站起來，想開門，可身體卻動(dòng)不了，只能躺在那里，聽著劉大**聲音在門口徘徊。

“丫頭……你的眼睛……該醒了……”劉大**聲音突然變了，不再是溫柔的呼喚，而是變得尖銳、冰冷，像指甲刮在玻璃上的聲音。

“醒了……就能看見了……看見他們……都在等你……”肚臍里的腫瘤突然開始發(fā)燙，燙得像塊烙鐵，疼得洪柳渾身抽搐。

她能感覺到腫瘤在變大，在蠕動(dòng)，好像有什么東西要破肚而出。

監(jiān)護(hù)儀又開始尖叫，心率數(shù)字瘋狂地往上跳，超過了100，超過了120，紅色的數(shù)字在黑暗中閃著，像一雙雙眼睛，盯著她。

病房的門，慢慢地開了一條縫。

一道黑色的影子從門縫里鉆了進(jìn)來，慢慢地向病床靠近。

影子很高，沒有腳，像煙一樣飄在地上。

它越來越近，洪柳能看見它的輪廓——和她在梧桐樹下看見的那個(gè)男生，還有教學(xué)樓里看見的那個(gè)黑衣人，一模一樣。

“你……你是誰？”

洪柳的聲音己經(jīng)細(xì)得像蚊子叫。

影子沒有回答，只是慢慢地伸出手，那是一只枯瘦的手，皮膚是黑色的，指甲又長又尖，泛著冷光。

它的手，朝著洪柳的肚臍伸了過來。

就在這時(shí)，洪柳肚臍里的腫瘤突然“砰”的一聲，好像炸開了似的。

劇烈的疼痛讓她眼前一黑，差點(diǎn)暈過去。

可她卻清晰地感覺到，有什么東西從她的肚臍里鉆了出來，不是液體，也不是固體，是一種……帶著溫度的光。

那光很亮，金色的，從她的肚臍里溢出來，照亮了整個(gè)病房。

黑色的影子在光里發(fā)出一聲凄厲的尖叫，像被火燒到一樣，往后退去，慢慢地融化在光里，消失不見了。

病房里的燈又亮了起來，“啪嗒”一聲，恢復(fù)了正常。

監(jiān)護(hù)儀的聲音也停了，心率數(shù)字慢慢降了下來，回到了正常范圍。

洪柳躺在病床上，大口大口地喘著氣，額頭上的冷汗把頭發(fā)都打濕了。

她低頭看向自己的肚臍——腫瘤不見了。

原本鼓起來的地方，現(xiàn)在平坦了，皮膚還是松垮的，但那個(gè)黑色的、硬邦邦的腫瘤，消失得無影無蹤。

取而代之的，是一個(gè)小小的、金色的印記，像一只眼睛，嵌在她的肚臍里，微微閃爍著光。

她抬手摸了摸那個(gè)印記，不疼，反而有種暖暖的感覺，從印記里傳遍全身，驅(qū)散了身體的虛弱和寒冷。

就在這時(shí)，她聽見了很多聲音。

不是劉大**聲音，也不是那個(gè)影子的聲音，是很多很多人的聲音，有男有女，有老有少，都在她的耳邊說話，斷斷續(xù)續(xù)的，像在議論什么。

“她醒了……胎眼開了……終于找到她了……該還債了……”洪柳猛地抬起頭，看向病房里。

她看見了。

她看見病房的角落里，站著一個(gè)穿藍(lán)白校服的男生，舌頭垂到下巴上，正是那個(gè)梧桐樹下的吊死鬼；她看見窗戶邊，站著那個(gè)穿黑色衣服的人，很高，沒有臉；她看見門口，站著化學(xué)老師，身邊跟著那個(gè)穿白色連衣裙的小女孩；她還看見，病房的天花板上，掛著很多模糊的影子，都在往下看著她，眼睛里閃爍著貪婪的光。

這些年她見過的、沒見過的靈異，都出現(xiàn)在了這個(gè)小小的病房里。

而她肚臍里的那個(gè)金色印記，還在微微閃爍著，像一只睜開的眼睛，看著這些“東西”。

洪柳握緊了拳頭，心里突然涌起一股莫名的勇氣。

她好像明白了，劉大媽說的“命硬”，不是白說的。

她從廁所里撿來的命，不是多余的。

這個(gè)藏在她肚臍里的“腫瘤”，不是要她命的東西，而是……是她能看見這些東西的原因，是她活下去的希望。

監(jiān)護(hù)儀的屏幕上，心率數(shù)字穩(wěn)定在75，一切都恢復(fù)了正常。

可洪柳知道，她的人生，從這一刻起，再也不會(huì)正常了。

那些圍著她的靈異，那些在耳邊議論的聲音，還有肚臍里的金色“胎眼”，都在告訴她——她的死期，推遲了。

但一場更大的風(fēng)暴，才剛剛開始。