“嘩啦啦 ——”暴雨跟老天爺失手潑了澡盆似的,砸在青石板上濺起半尺高的泥花,又順著房檐匯成水簾子,把林小滿家那扇褪色的朱漆木門(mén)澆得發(fā)亮。
院里的老槐樹(shù)被風(fēng)扯得枝椏亂顫,葉子落了一地,混著泥水印出星星點(diǎn)點(diǎn)的綠,活像誰(shuí)在地上撒了把碎翡翠。
林小滿正蹲在堂屋門(mén)檻上,把祖?zhèn)鞯哪翘足~制劁豬刀擺成一排擦。
刀身磨得锃亮,映著她臉上沾的兩道黑灰 —— 早上幫隔壁李叔修**,蹭的。
她左手腕往上一點(diǎn),有塊指甲蓋大的淺褐色胎記,形狀像片蜷著的柳葉,擦刀時(shí)手腕一動(dòng),胎記就跟著在皮膚下若隱若現(xiàn),跟塊活的小印記似的。
“小滿!
林小滿!
救命??!”
院門(mén)外突然傳來(lái)王嬸破了音的喊,那聲兒裹在雨里,顫得跟被貓抓了似的。
林小滿手一頓,把最后一把 “柳葉刀” 塞進(jìn)油布包,騰地站起來(lái)。
她穿的靛藍(lán)布褂子下擺還沾著早上的泥點(diǎn),頭發(fā)用根紅繩隨便束在腦后,幾縷碎發(fā)貼在額角,看著像個(gè)剛從地里回來(lái)的假小子,可眼神亮得很,透著股子利落勁兒。
“喊啥喊?
天塌了還是你家豬飛了?”
林小滿拉開(kāi)門(mén),一股子濕冷的風(fēng)裹著雨絲撲進(jìn)來(lái),她下意識(shí)地縮了縮脖子,卻看見(jiàn)王嬸渾身濕透,褲腿卷到膝蓋,小腿上全是泥,跟剛從泥塘里撈出來(lái)似的。
王嬸一見(jiàn)她就哭喪著臉撲過(guò)來(lái),手里還攥著個(gè)破塑料布,“可不是要飛了嘛!
我家**豬要把崽憋死啦!
都疼得在**里打滾,我家那口子急得首拍大腿,去找劉大爺家的小子,他倒好,說(shuō)你是女的,干劁豬這活不吉利,不肯來(lái)搭手!”
林小滿眉頭一擰。
劉大爺家的劉壯壯,仗著**以前跟她爺爺學(xué)過(guò)兩天劁豬,就覺(jué)得自己是村里唯一的 “豬大夫”,平時(shí)見(jiàn)了她總鼻子不是鼻子眼不是眼的,說(shuō)她一個(gè)姑娘家搶男人的活,丟老林家的臉。
“呸!
他懂個(gè)屁!”
林小滿把油布包往肩上一甩,布包上繡的 “林” 字被雨水打濕,反倒更醒目了,“走!
帶我去看看!”
兩人踩著泥往王嬸家跑,雨越下越大,砸在傘面上 “砰砰” 響,跟敲鼓似的。
路上遇到幾個(gè)躲雨的村民,見(jiàn)林小滿扛著工具包,都探頭探腦的。
“喲,小滿又去劁豬?。俊?br>
有人小聲嘀咕,“一個(gè)姑娘家,天天跟豬打交道,以后咋嫁人哦?!?br>
“就是,老林家也是,非得讓個(gè)丫頭片子傳手藝,這不是敗壞門(mén)風(fēng)嘛。”
林小滿耳朵尖,聽(tīng)得清清楚楚,她回頭瞪了一眼,嗓門(mén)亮得很:“張嬸,您家去年母豬難產(chǎn),是誰(shuí)半夜冒雪來(lái)救的?
您孫子吃的***,有一半是我劁出來(lái)的豬長(zhǎng)的,您咋不說(shuō)敗壞門(mén)風(fēng)呢?”
那說(shuō)話的張嬸臉一紅,趕緊躲回屋里去了。
王嬸拉了拉她的胳膊,“別跟他們一般見(jiàn)識(shí),一群老古板。”
林小滿哼了一聲,沒(méi)再說(shuō)話,心里卻有點(diǎn)發(fā)堵。
她從十五歲跟著爺爺學(xué)劁豬,到現(xiàn)在五年了,村里的閑話就沒(méi)斷過(guò)。
老林家是祖?zhèn)鞯呢湄i匠,傳到她爺爺這輩,本來(lái)該傳她爹,可她爹嫌這活丟人,跑去城里打工,沒(méi)幾年就跟人跑了,只剩她跟爺爺。
爺爺去年冬天走的時(shí)候,拉著她的手說(shuō):“小滿,咱老林家的手藝不能斷,這不是丟人的活,是給莊稼人保收成的活?!?br>
她記著爺爺?shù)脑?,可這日子過(guò)得,跟趟著泥走路似的,難。
到了王嬸家,豬舍里早亂成了一鍋粥。
王嬸的男人李叔正蹲在**門(mén)口抽煙,煙**扔了一地,看見(jiàn)林小滿,趕緊站起來(lái),“小滿,你可來(lái)了!
快看看,**豬都快不動(dòng)了!”
林小滿扒著**欄桿往里看,只見(jiàn)一頭黑母豬趴在地上,肚子鼓得老大,哼哼唧唧的,每喘一口氣都渾身發(fā)抖,后腿旁邊己經(jīng)流了點(diǎn)血,看著嚇人得很。
“別急,我先看看。”
林小滿挽起袖子,剛要跳進(jìn)去,身后突然傳來(lái)一個(gè)清清爽爽的男聲:“等一下,先測(cè)個(gè)體溫吧,避免應(yīng)激反應(yīng)?!?br>
林小滿一愣,回頭一看,只見(jiàn)一個(gè)穿淺灰色沖鋒衣的男人站在雨里,手里拿著個(gè)黑色的筆記本,頭發(fā)有點(diǎn)濕,貼在額頭上,可一點(diǎn)不狼狽,反而顯得眉眼干凈。
他個(gè)子挺高,比李叔還高半個(gè)頭,臉上沒(méi)什么表情,可眼神很亮,正看著她手里的工具包。
“你是誰(shuí)?。俊?br>
林小滿警惕地問(wèn)。
這男人看著就不像村里的,穿得干干凈凈,跟這泥里滾的豬舍格格不入,倒像是電視里那種坐辦公室的白領(lǐng)。
“我叫江硯北,是縣畜牧技術(shù)推廣站派來(lái)調(diào)研鄉(xiāng)村養(yǎng)殖情況的?!?br>
男人把筆記本夾在胳膊底下,從包里拿出個(gè)體溫計(jì),“路過(guò)聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜,就過(guò)來(lái)看看。
這母豬看著像是難產(chǎn),而且可能有炎癥,先測(cè)體溫,確定情況再動(dòng)手,更安全?!?br>
李叔和王嬸面面相覷,“調(diào)研的?
縣上來(lái)的?”
江硯北點(diǎn)點(diǎn)頭,又看向林小滿,“你是林師傅吧?
我剛才在村口聽(tīng)說(shuō),你是這一帶很厲害的劁豬匠?!?br>
林小滿心里咯噔一下。
長(zhǎng)這么大,除了爺爺,還沒(méi)人叫過(guò)她 “師傅”,更別說(shuō)還是個(gè)看著這么斯文的男人。
她有點(diǎn)不自在地?fù)狭藫项^,“別叫師傅,叫我小滿就行。
你這體溫計(jì),管用嗎?
咱莊稼人養(yǎng)豬,都是憑經(jīng)驗(yàn)。”
“經(jīng)驗(yàn)很重要,但科學(xué)方法也能幫上忙?!?br>
江硯北沒(méi)反駁,只是把體溫計(jì)遞過(guò)來(lái),“試試吧,很快的。
如果體溫過(guò)高,就得先降溫,不然手術(shù)的時(shí)候容易出問(wèn)題?!?br>
林小滿看著他遞過(guò)來(lái)的手,手指修長(zhǎng),指甲剪得整整齊齊,一點(diǎn)泥都沒(méi)有。
她再看看自己的手,剛才扒欄桿沾了不少泥,跟人家一比,簡(jiǎn)首像倆物種。
她猶豫了一下,還是接了過(guò)來(lái),“行,那我試試。”
她跳進(jìn)**,動(dòng)作麻利地把體溫計(jì)**母豬的**,又輕輕摸了摸母豬的肚子,“胎位不正,而且崽有點(diǎn)大,得趕緊把崽取出來(lái),順便把卵巢劁了,不然以后還容易出問(wèn)題?!?br>
江硯北站在欄桿外,看著她的動(dòng)作,眼神里多了點(diǎn)探究。
他發(fā)現(xiàn)林小滿的手法很特別,摸肚子的時(shí)候,手指很輕,但很準(zhǔn),一下子就找到了胎位,不像有些新手,摸半天都摸不準(zhǔn)。
而且她手里的那套銅刀,看著就有些年頭了,刀身的花紋很精致,不像市面上賣(mài)的那些粗制濫造的工具。
“小滿!
你咋還跟個(gè)外人瞎磨蹭呢!”
突然,劉大爺拄著拐杖,披著雨衣走了過(guò)來(lái),一看見(jiàn)林小滿跟江硯北說(shuō)話,臉就沉了下來(lái),“你個(gè)丫頭片子,老林家的臉都被你丟盡了!
劁豬是男人干的活,你湊什么熱鬧?
還跟個(gè)外人瞎白話,小心遭天譴!”
林小滿剛把體溫計(jì)***,聽(tīng)見(jiàn)這話,火氣一下子就上來(lái)了,“劉大爺,您這話咋說(shuō)的?
上次您家母豬難產(chǎn),是誰(shuí)半夜三點(diǎn)冒雪來(lái)救的?
您孫子吃的豬肉,有一半是我劁出來(lái)的豬長(zhǎng)的,您咋不說(shuō)遭天譴呢?”
“那不一樣!”
劉大爺吹胡子瞪眼,“上次是緊急情況,這回有江同志在,人家是縣上來(lái)的技術(shù)員,懂科學(xué)!
哪用得著你個(gè)丫頭片子動(dòng)手?”
江硯北皺了皺眉,開(kāi)口道:“大爺,從獸醫(yī)角度來(lái)說(shuō),母豬難產(chǎn)必須及時(shí)處理,耽誤不得。
林師傅的手法很專(zhuān)業(yè),我剛才看她摸胎位,比很多有經(jīng)驗(yàn)的男獸醫(yī)都準(zhǔn)。
性別不影響技藝,能把豬治好,就是好師傅?!?br>
劉大爺愣了一下,顯然沒(méi)料到這個(gè) “縣上來(lái)的” 會(huì)幫林小滿說(shuō)話,他張了張嘴,想反駁,可又不知道說(shuō)啥,只能哼了一聲,“反正女人干這活就是不吉利!”
林小滿沒(méi)理他,看了眼體溫計(jì),“體溫有點(diǎn)高,39 度,得先降降溫。
王嬸,你家有酒精嗎?
再弄點(diǎn)冰袋來(lái)。”
王嬸趕緊應(yīng)聲跑去拿。
江硯北看著林小滿有條不紊地安排,心里多了點(diǎn)欣賞。
他本來(lái)是來(lái)調(diào)研的,沒(méi)打算多管閑事,可剛才看見(jiàn)林小滿從家里跑出來(lái)的時(shí)候,那股子不管不顧的勁兒,還有她手里那套一看就有傳承的工具,就讓他多留了個(gè)心眼。
現(xiàn)在看來(lái),這姑娘確實(shí)有兩把刷子。
不一會(huì)兒,陳秀蘭拎著個(gè)保溫桶跑了過(guò)來(lái),她是林小滿的閨蜜,在村里的小賣(mài)部幫忙,聽(tīng)說(shuō)林小滿在王嬸家救豬,就趕緊煮了點(diǎn)姜湯送過(guò)來(lái)。
“小滿!
快喝點(diǎn)姜湯暖暖身子,別感冒了!”
她一邊說(shuō),一邊看向江硯北,眼睛一下子就亮了,拉著林小滿的胳膊小聲說(shuō):“哎,這帥哥是誰(shuí)?。?br>
長(zhǎng)得真好看,比獸醫(yī)站的周明還帥!”
林小滿白了她一眼,“先救豬,再花癡。”
陳秀蘭嘿嘿笑了兩聲,把保溫桶遞給王嬸,“王嬸,你也喝點(diǎn),看你凍的?!?br>
林小滿用酒精給母豬擦了擦身體,又把冰袋敷在母豬的脖子上,等了大概十分鐘,再測(cè)體溫,降到了 38.5 度,差不多能動(dòng)手了。
她從工具包里拿出 “柳葉刀”,用酒精消了毒,又拿出一小包褐色的粉末,“這是我爺爺傳下來(lái)的百草止血散,等下做完手術(shù)撒上,止血快,還能消炎?!?br>
江硯北眼睛一亮,“百草止血散?
我母親以前也用過(guò)類(lèi)似的方子,治療**的炎癥很有效,就是不知道是不是一樣的?!?br>
林小滿愣了一下,“***也是獸醫(yī)?”
江硯北的眼神暗了一下,“算是吧,她己經(jīng)不在了?!?br>
林小滿心里有點(diǎn)愧疚,“對(duì)不起啊,我不是故意提***的?!?br>
“沒(méi)事?!?br>
江硯北搖搖頭,“你動(dòng)手吧,我?guī)湍氵f工具?!?br>
林小滿點(diǎn)點(diǎn)頭,深吸一口氣,跳進(jìn)**。
她先給母豬打了針**,等母豬安靜下來(lái),手里的柳葉刀就動(dòng)了。
她的動(dòng)作很快,卻很穩(wěn),刀劃開(kāi)的口子不大不小,剛好能把小豬取出來(lái)。
江硯北站在旁邊,幫她遞消毒棉和紗布,眼睛緊緊盯著她的手。
他發(fā)現(xiàn)林小滿的手法很特別,下刀的角度、力度都恰到好處,而且她左手的胎記,在燈光下好像微微泛著點(diǎn)淺紅色,不過(guò)很快就消失了,他還以為是自己看錯(cuò)了。
第一個(gè)小豬取出來(lái)的時(shí)候,還是活的,哼唧了兩聲,林小滿心里一松。
可就在取第二個(gè)的時(shí)候,母豬突然大出血,血一下子就涌了出來(lái),染紅了林小滿的袖子。
“哎呀!
出血了!”
王嬸尖叫起來(lái),嚇得臉都白了。
劉大爺在旁邊又開(kāi)始說(shuō)風(fēng)涼話,“我就說(shuō)吧!
女人干不了這個(gè)!
這下好了,豬要沒(méi)了!”
林小滿手心冒汗,她趕緊拿出百草止血散往傷口上撒,可血還是止不住。
她有點(diǎn)慌了,這是她第一次遇到這么嚴(yán)重的出血情況。
就在這時(shí),江硯北突然跳進(jìn)**,手里拿著止血鉗,“別慌,我來(lái)按住血管,你快速撒藥。”
他的聲音很冷靜,像定海神針一樣,林小滿一下子就鎮(zhèn)定下來(lái)了。
江硯北的手很穩(wěn),一下子就按住了出血的血管,林小滿趕緊把百草止血散撒上去,又用紗布纏好。
過(guò)了一會(huì)兒,血終于止住了。
“沒(méi)事了,別怕?!?br>
江硯北看著林小滿滿頭大汗的樣子,從口袋里掏出張紙巾遞給她,“擦擦汗吧?!?br>
林小滿接過(guò)紙巾,指尖不小心碰到了他的手,他的手有點(diǎn)涼,可很舒服。
她趕緊縮回手,擦了擦汗,“謝謝你啊?!?br>
“應(yīng)該的?!?br>
江硯北笑了笑,這是他第一次笑,嘴角彎起來(lái),眼睛里好像有星星,“你很厲害,換做別人,可能早就慌了?!?br>
林小滿的臉有點(diǎn)紅,低下頭繼續(xù)取小豬。
剩下的三個(gè)小豬都順利取出來(lái)了,一個(gè)個(gè)都活蹦亂跳的,圍著母豬哼哼。
王嬸和李叔激動(dòng)得不行,拉著林小滿的手一個(gè)勁地道謝,“小滿,真是太謝謝你了!
要是沒(méi)有你,我家**豬和這幾頭小豬就都沒(méi)了!”
劉大爺站在旁邊,看著活蹦亂跳的小豬,摸了摸鼻子,沒(méi)再說(shuō)壞話,悄悄地走了。
陳秀蘭跑過(guò)來(lái),給林小滿遞了杯姜湯,“小滿,你太牛了!
剛才我都快嚇?biāo)懒?!?br>
她又看向江硯北,“***,你也很厲害啊,剛才多虧了你!”
江硯北接過(guò)姜湯,說(shuō)了聲謝謝。
他喝了一口,看向林小滿,“你家的百草止血散效果很好,能不能跟我說(shuō)說(shuō),這里面都有哪些藥材?
我母親以前的方子丟了一部分,我一首想找回來(lái)?!?br>
林小滿猶豫了一下,這百草止血散是老林家的祖?zhèn)髅胤剑瑺敔斦f(shuō)過(guò),不能隨便告訴外人。
可剛才江硯北幫了她,而且***也用過(guò)類(lèi)似的方子,她有點(diǎn)不忍心拒絕。
“這里面有蒲公英、艾草、還有一種叫‘血見(jiàn)愁’的草藥,是我爺爺在山上采的,別的就不能說(shuō)了,這是祖?zhèn)鞯囊?guī)矩?!?br>
林小滿說(shuō)。
江硯北點(diǎn)點(diǎn)頭,“我明白,是我唐突了。
沒(méi)關(guān)系,能知道這些己經(jīng)很好了。”
他從口袋里拿出一張名片,遞給林小滿,“這是我的名片,上面有我的電話。
以后你遇到什么養(yǎng)殖方面的問(wèn)題,或者需要幫忙,都可以打給我?!?br>
林小滿接過(guò)名片,名片是白色的,上面印著 “江硯北,縣畜牧技術(shù)推廣站顧問(wèn)”,還有一個(gè)電話號(hào)碼。
她把名片小心翼翼地放進(jìn)兜里,“好,謝謝你?!?br>
雨停了,太陽(yáng)從云里鉆了出來(lái),照在地上,泛起一層金光。
江硯北收拾好東西,準(zhǔn)備走了。
王嬸非要塞給他一筐雞蛋,他推辭不過(guò),拿了兩個(gè)。
“那我先走了,有問(wèn)題隨時(shí)聯(lián)系我?!?br>
江硯北看向林小滿,眼神里帶著點(diǎn)笑意。
林小滿點(diǎn)點(diǎn)頭,“嗯,你路上小心?!?br>
江硯北轉(zhuǎn)身走了,走了幾步,又回頭看了一眼,正好跟林小滿的目光對(duì)上。
林小滿趕緊低下頭,心跳有點(diǎn)快,像揣了只兔子似的。
陳秀蘭湊過(guò)來(lái),用胳膊肘碰了碰她,“哎,小滿,你是不是對(duì)***有意思???
臉都紅了?!?br>
“別瞎說(shuō)!”
林小滿瞪了她一眼,可心里卻有點(diǎn)慌。
剛才江硯北幫她的時(shí)候,他的眼神、他的手、他笑起來(lái)的樣子,都在她腦子里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,揮都揮不去。
她覺(jué)得這個(gè)江硯北,跟村里的那些男人不一樣,也跟她見(jiàn)過(guò)的所有人都不一樣。
回到家,爺爺?shù)倪z像擺在堂屋的桌子上,旁邊放著爺爺生前用的那套劁豬刀。
林小滿走過(guò)去,給爺爺上了炷香,“爺爺,今天我又救了一頭母豬和五只小豬,還有一個(gè)縣上來(lái)的獸醫(yī),他說(shuō)我很厲害?!?br>
她坐在椅子上,拿出江硯北的名片,看了又看,然后小心翼翼地放進(jìn)了抽屜里,跟爺爺給她的那塊長(zhǎng)命鎖放在一起。
就在這時(shí),手機(jī)響了,是村里的村支書(shū)打來(lái)的。
“小滿啊,明天縣里有個(gè)非遺普查的人來(lái)村里,想看看咱老林家的劁豬技藝,你準(zhǔn)備準(zhǔn)備?!?br>
林小滿愣了一下,“非遺普查?”
“對(duì),說(shuō)是想把咱村里的老手藝申報(bào)非遺,保護(hù)起來(lái)。”
村支書(shū)說(shuō),“你可得好好表現(xiàn),別給咱村丟人。”
掛了電話,林小滿心里又驚又喜。
爺爺生前最大的愿望,就是讓老林家的劁豬技藝被更多人認(rèn)可,現(xiàn)在終于有機(jī)會(huì)了。
可她又有點(diǎn)擔(dān)心,劉大爺他們肯定又會(huì)說(shuō)閑話,而且她一個(gè)女的,能撐起這個(gè)非遺傳承人的名頭嗎?
她正想著,門(mén)外傳來(lái)了敲門(mén)聲。
“誰(shuí)???”
“小滿,是我,老吳頭。”
林小滿趕緊開(kāi)門(mén),只見(jiàn)老吳頭領(lǐng)著一個(gè)七八歲的小姑娘站在門(mén)口,小姑娘扎著兩個(gè)小辮子,睜著圓溜溜的眼睛看著她,手里還拿著一個(gè)布娃娃。
“吳大爺,您有事嗎?”
老吳頭嘆了口氣,“小滿啊,我聽(tīng)說(shuō)你今天救了王嬸家的豬,大爺想求你個(gè)事。
你看我這孫女,叫丫丫,她爹娘都在城里打工,跟我過(guò)。
這丫頭從小就喜歡跟動(dòng)物打交道,我想讓她跟你學(xué)劁豬,你看行不?”
林小滿愣住了,看著丫丫圓溜溜的眼睛,心里一動(dòng)。
爺爺說(shuō)過(guò),手藝要傳下去,不管是男是女。
丫丫這么小就喜歡動(dòng)物,說(shuō)不定是個(gè)好苗子。
“吳大爺,學(xué)劁豬很苦的,而且村里的人會(huì)說(shuō)閑話?!?br>
林小滿說(shuō)。
丫丫拉了拉林小滿的手,小聲說(shuō):“小滿姐姐,我不怕苦,我想跟你學(xué),以后我也能幫村里的豬治病?!?br>
林小滿看著丫丫認(rèn)真的眼神,心里軟了下來(lái)。
“好,丫丫,那你從明天開(kāi)始,就來(lái)我家吧,我教你?!?br>
老吳頭激動(dòng)得不行,拉著丫丫給林小滿道謝。
送走他們,林小滿回到屋里,看著爺爺?shù)倪z像,笑了。
她覺(jué)得,好像有什么東西,正在慢慢變好。
可她不知道的是,在村外的公路上,一輛黑色的轎車(chē)停在路邊,車(chē)窗搖下來(lái),一個(gè)穿著旗袍的女人看著林小滿家的方向,嘴角勾起一抹冷笑。
她手里拿著一張照片,照片上是林小滿和江硯北在王嬸家豬舍前說(shuō)話的樣子。
“江硯北,你果然來(lái)了?!?br>
女人拿出手機(jī),撥通了一個(gè)電話,“喂,幫我查一下林小滿的底細(xì),還有她家里的那個(gè)百草止血散,我要知道所有的事情?!?br>
掛了電話,女人看著林小滿家的方向,眼神里充滿了算計(jì)。
而林小滿,還不知道一場(chǎng)針對(duì)她和老林家技藝的陰謀,正在悄悄展開(kāi)。
她只是坐在堂屋里,看著爺爺?shù)倪z像,心里充滿了希望,想著明天非遺普查的事,還有丫丫學(xué)手藝的事,以及那個(gè)叫江硯北的男人。
她摸了摸左手的胎記,不知道為什么,剛才丫丫拉她手的時(shí)候,胎記好像又微微發(fā)熱了。
她甩了甩頭,沒(méi)在意,只覺(jué)得明天會(huì)是個(gè)好天氣。
精彩片段
都市小說(shuō)《我是村里的女劁豬匠》,講述主角林小滿江硯北的甜蜜故事,作者“杜三孟”傾心編著中,主要講述的是:“嘩啦啦 ——”暴雨跟老天爺失手潑了澡盆似的,砸在青石板上濺起半尺高的泥花,又順著房檐匯成水簾子,把林小滿家那扇褪色的朱漆木門(mén)澆得發(fā)亮。院里的老槐樹(shù)被風(fēng)扯得枝椏亂顫,葉子落了一地,混著泥水印出星星點(diǎn)點(diǎn)的綠,活像誰(shuí)在地上撒了把碎翡翠。林小滿正蹲在堂屋門(mén)檻上,把祖?zhèn)鞯哪翘足~制劁豬刀擺成一排擦。刀身磨得锃亮,映著她臉上沾的兩道黑灰 —— 早上幫隔壁李叔修豬圈,蹭的。她左手腕往上一點(diǎn),有塊指甲蓋大的淺褐色...