清晨六點(diǎn)，青陽縣剛從霧里鉆出來。

街面上冷冷清清，只有幾家早點(diǎn)攤子冒了點(diǎn)熱氣。

一輛破得快散架的夏利出租車“突突突”地停在縣**招待所門口，車門一開，下來個(gè)男人。

葉辰。

他肩上扛著一只舊皮箱，邊角都磨禿了，拉鏈還纏著一圈膠布。

身上那件藏藍(lán)夾克洗得發(fā)白，袖口有點(diǎn)起球。

腳上是雙舊皮鞋，鞋尖蹭了灰。

沒人知道他是誰的兒子。

更沒人相信，一個(gè)從****青年干部班出來的優(yōu)等生，會(huì)主動(dòng)申請(qǐng)來這種窮縣當(dāng)縣長。

他站定，掃了眼眼前這棟灰撲撲的招待所。

墻皮剝落，鐵門銹跡斑斑，樓頂?shù)摹扒嚓柨h人民**招待所”幾個(gè)字，掉了兩個(gè)，只?！扒嚓柨h人 民 政 府 所”。

他嘴角抽了抽，沒說話，提著箱子往里走。

這地方不像**單位，倒像八十年代停業(yè)的招待站。

他掏出手機(jī)，撥通縣**辦的電話。

“**，我是葉辰，剛到招待所門口。”

電話那頭頓了兩秒，“哦……葉縣長啊，周主任開會(huì)去了，我馬上通知?！?br>
“不用麻煩，我自己辦入住就行?！?br>
他掛了電話，走進(jìn)大廳。

服務(wù)員是個(gè)中年婦女，正嗑瓜子，眼皮都沒抬。

“住一晚，有空房嗎？”

“有，一百二，現(xiàn)金。”

他遞過兩張紅票子，對(duì)方慢悠悠撕了張收據(jù)，扔在桌上。

“三樓，302，自己爬?！?br>
他拎著箱子上樓，腳步很穩(wěn)。

三樓走廊燈光忽明忽暗，墻紙卷了邊，地上還有煙頭。

302門鎖有點(diǎn)澀，他擰了半天才打開。

房間不大，一張床，一張桌，電視是那種顯像管的，天線歪著。

窗簾發(fā)黃，隱約能聞到一股霉味。

他把箱子放在床邊，拉開窗簾。

樓下是條老街，幾個(gè)老人蹲在門口吃早飯，小孩背著書包跑過。

這地方窮，但人還活著。

他坐到桌前，從箱子里掏出一個(gè)黑色筆記本，翻開第一頁。

上面寫著：青陽縣，南江省最窮的縣之一。

2003年財(cái)政收入不足兩億，負(fù)債西點(diǎn)八億。

二十年前，煤礦坍塌，死三十七人，官方定性為“事故”，無人追責(zé)。

他盯著那行字，眼神一點(diǎn)點(diǎn)沉下去。

1995年，他才十一歲。

那年他父親在中央開會(huì)，母親在醫(yī)院值夜班。

他在書房翻檔案，看到一份內(nèi)部通報(bào)——青陽縣煤礦坍塌，礦主連夜跑路，縣委**壓案不報(bào)。

通報(bào)最后寫著：疑與地方官員勾結(jié)，證據(jù)不足，暫不立案。

他當(dāng)時(shí)不懂，只覺得那三十七個(gè)名字，像三十七根釘子，扎進(jìn)紙里。

現(xiàn)在，他來了。

不是來鍍金的。

是來翻舊賬的。

但他得先活下來。

嚴(yán)順，這個(gè)當(dāng)了十五年縣委**的老狐貍，早就把他當(dāng)空降兵盯著。

中午十二點(diǎn)，縣**辦主任周俊峰終于露面。

西十來歲，頭發(fā)梳得一絲不茍，襯衫扣到最上面一顆，皮鞋锃亮。

“葉縣長，實(shí)在不好意思，早上開會(huì)耽誤了，沒去接您。”

葉辰笑著擺手，“不用接，我打車來的，不麻煩組織。

宿舍要是沒安排好，我先住招待所也行?！?br>
周俊峰一愣。

按慣例，縣長**，得派車去市里接，安排歡迎儀式，住縣委家屬院。

可這位倒好，自己打車來，還主動(dòng)說住招待所。

他臉上堆笑，“哪能讓您住這兒，我馬上安排人打掃家屬院三號(hào)樓?！?br>
“不急，我剛來，多看看。”

周俊峰點(diǎn)頭哈腰地走了。

葉辰看著他的背影，眼神淡了點(diǎn)。

這人，是縣委**嚴(yán)順的人。

表面恭敬，實(shí)則疏遠(yuǎn)。

三次說話都沒正眼看自己，手里還捏著手機(jī)，估計(jì)一首在給誰發(fā)消息。

下午西點(diǎn)，縣委設(shè)接風(fēng)宴。

地點(diǎn)在縣委食堂三號(hào)包間，十來個(gè)縣領(lǐng)導(dǎo)在場。

縣委**嚴(yán)順親自作陪。

五十多歲，微胖，臉圓，笑起來像彌勒佛。

穿一身藏青色西裝，領(lǐng)帶打得一絲不茍。

“葉縣長年輕有為啊，****出來的高材生，主動(dòng)來我們青陽，真是給我們縣增光！”

他端起酒杯，聲音洪亮。

其他人跟著舉杯，氣氛看似熱烈。

葉辰也舉杯，淺抿一口。

他打量縣委**嚴(yán)順。

這人笑得和氣，但眼底沒溫度。

右手無名指有道舊疤，像是被什么利器劃過。

“葉縣長知道吧，我們青陽二十年前塌過一次礦?！?br>
嚴(yán)順忽然開口，語氣輕飄飄的，“死了不少人，人心也塌了。

重建啊，不容易?！?br>
全場瞬間安靜。

財(cái)政局長陳志遠(yuǎn)低頭扒飯，筷子抖了一下。

縣委***曹**假裝咳嗽，避開視線。

常務(wù)副縣長黃偉冰，坐在角落，不動(dòng)聲色地喝了口湯。

葉辰心里一動(dòng)。

黃偉冰這人，穩(wěn)重，不**。

剛才敬酒時(shí)，只說“歡迎葉縣長來共事”，沒提“嚴(yán)**安排得好”這種話。

是個(gè)聰明人。

而縣委**嚴(yán)順這話，是試探。

他在看葉辰的反應(yīng)。

葉辰笑了笑，又喝了一杯，臉微微泛紅。

“舊賬嘛……翻出來曬曬也好，省得發(fā)霉?！?br>
他含糊道，“我這人記性好，聽一遍就能記住。

要不哪天開會(huì)，我給大家背背財(cái)政數(shù)據(jù)？”

眾人一愣。

縣委**嚴(yán)順笑容僵了半秒，隨即哈哈大笑，“葉縣長真幽默！”

可他眼底閃過一絲陰沉。

葉辰繼續(xù)喝酒，一杯接一杯，話也多了，開始講黨校趣事，說什么“我們班有個(gè)胖子，喝酒必吐，吐完繼續(xù)喝”。

說著說著，身子一歪，靠在椅背上，“哎喲，不行了……喝多了……”司機(jī)老李趕緊過來扶他。

“送葉縣長回招待所休息！”

縣委**嚴(yán)順點(diǎn)頭，“去吧去吧，年輕人，酒量還得練?！?br>
葉辰被扶著走出包間，腳步踉蹌，嘴里還哼著小曲。

一上車，他睜開眼，眼神清明。

“老李，繞城一圈，我看看縣城?！?br>
老李是縣**司機(jī)，西十出頭，老實(shí)巴交。

“啊？

不回招待所？”

“先不回。”

車緩緩開動(dòng)，葉辰靠在后座，閉著眼，腦子卻飛快轉(zhuǎn)。

宴席上，縣委**嚴(yán)順提到“二十年前塌礦”，全場反應(yīng)異常。

財(cái)政局長陳志遠(yuǎn)手抖，縣委***曹**眼神躲閃，常務(wù)副縣長黃偉冰不動(dòng)聲色，縣**辦公室主任周俊峰三次低頭看手機(jī)。

最關(guān)鍵是縣委**嚴(yán)順。

他說“人心也塌了”，不是“事故”，不是“教訓(xùn)”，而是“人心塌了”。

這話說得不對(duì)勁。

塌礦是事故，人心塌是信任崩了。

他在怕什么？

怕有人查？

車?yán)@到老城區(qū)，一片低**房，墻上寫著“拆”字。

“那兒原來是煤礦家屬區(qū)?！?br>
老李小聲說，“礦塌了以后，家屬都搬走了，地被收了，建了商貿(mào)城，后來爛尾了。”

葉辰睜開眼。

“商貿(mào)城是誰開發(fā)的？”

“好像是……順達(dá)集團(tuán)，老板姓嚴(yán)，說是嚴(yán)**的遠(yuǎn)房親戚?！?br>
葉辰?jīng)]再問。

晚上十點(diǎn)，他回到招待所302。

關(guān)燈，躺床上，沒睡。

從枕頭下摸出筆記本，翻開。

一頁頁寫：- 嚴(yán)順：55歲，縣委**，掌權(quán)十五年，本地“土皇帝”。

表面和善，實(shí)則多疑狠辣。

提及礦難時(shí)，右手無名指輕微**，應(yīng)激反應(yīng)。

- 周俊峰：45歲，縣**辦主任，縣委**嚴(yán)順心腹。

今日冷落接站，傳遞“不歡迎”信號(hào)。

- 黃偉冰：48歲，常務(wù)副縣長，務(wù)實(shí)，不**。

宴席上未附和嚴(yán)順，可觀察。

- 財(cái)政局長陳志遠(yuǎn)：52歲，手抖，可能涉及賬目問題。

- 曹**：縣委***，嚴(yán)順狗腿，眼神閃躲。

最后，他寫下一行字：“二十年前礦難，非事故，是命案。

縣委**嚴(yán)順怕的不是塌礦，是有人查礦?！?br>
合上本子，閉眼。

黑暗中，他嘴角微動(dòng)。

明天，得去縣財(cái)政局走一趟。

看看他們賬本，是不是也“發(fā)霉”了。