她總在深夜而來。

凌晨兩點，風鈴輕響，卻沒有風。

在柜臺后打盹的周伯突然驚醒，慌忙用粗糙的手指把歪斜到鼻子下的眼鏡扶正。

纖細的女人站在柜臺前，白色的旗袍像一層薄霜覆在身上，頭發(fā)被一支銀簪子松松綰著，露出一節(jié)雪白的頸子。

“冰糖雪梨，加冰?！?br>
聲音輕輕飄飄，像是從天際傳來。

說完便轉(zhuǎn)身走向角落處的一個小桌落座，厚底的高跟鞋踩在木質(zhì)地板上，沒有一點聲音。

周伯手抖了一下，黑色的墨跡在賬本上暈開。

他認得這個女人——連續(xù)三十天，每天凌晨準時出現(xiàn)，點同一道糖水，坐同一個位置。

糖水鋪開了西十年，什么樣的客人都見過。

但這個女人，卻讓他心里發(fā)毛。

……后廚的灶臺上，燉著今早新熬的梨湯。

周伯揭開砂鍋蓋，白霧"呼"地竄上來，熏得他眼睛發(fā)酸。

鍋里的梨塊沉沉浮浮，像溺死之人的慘白手指。

他舀了一勺嘗味道，突然皺起眉頭——今天的梨湯，竟泛著鐵銹似的腥氣……"老板，我的糖水好了么？

"輕飄飄的聲音突然在身后響起，周伯嚇得差點摔了勺子。

女人不知何時站在了廚房門口，臉上沒有表情。

月光從她身后照過來，在地上拖出一道模糊的影子。

……糖水被端上來時，碗沿凝結(jié)了一層細密的水珠，沿著瓷壁緩緩滑落。

女人低頭看著碗里的梨塊，它們浸在琥珀色的糖水里，微微顫動，像浸泡在****里的器官。

她從不用勺子。

從發(fā)髻里抽出那根銀簪——簪尖極細，泛著冷光，末端有一只蝴蝶，像剛剛才從手藝人的手下完成。

簪尖刺入梨肉時，發(fā)出"噗"的輕響，緩緩挑起，汁水順著簪身往下淌，在桌面上積成一小洼。

她將梨塊送入口中，唇瓣輕啟，牙齒咬下的瞬間，梨肉發(fā)出“咯吱”一聲響，像是人的嘆息聲。

舌尖輕輕抵住梨肉，緩慢地碾磨，喉間偶爾吞咽，頸側(cè)蒼白的皮膚下，隱約可見青紫色的血管微微鼓動。

動作極慢，仿佛在品嘗什么珍饈，而不是一碗普通的糖水。

冰塊的寒氣在碗里繚繞，每一次咀嚼，都像是某種儀式——梨肉的纖維被牙齒撕開，汁水滲出，混著冰糖的甜膩，滑入喉嚨。

她的眼睛始終低垂，睫毛在眼下投出一片陰影，像兩潭死水。

周伯曾偷偷瞄過她的臉。

很美，但美得不像活人——皮膚白得像紙，唇色卻極艷，像是剛飲過血。

風鈴輕響，周伯再抬頭時，那個女人己不見蹤影。

……第二天深夜，周伯睡不著了，提前熬好了糖水。

女人準時到來，周伯看著她走進地里，月光透著門縫斜斜的切進來，照出她的身影。

周伯瞇了瞇眼，他總覺得，女人的影子似乎比昨天更加清楚了一些。

今天的糖水，女人吃的格外慢。

周伯看著小窗外泛起的魚肚白，心中突然躁動不安。

他突然聽見風鈴響起，猛然回頭。

小桌上除了一只空瓷碗，旁邊還擺著一根生銹的銀簪……女人此后再未出現(xiàn)。