第1章 人生巔峰：我要退休了
投訴不斷，在地府接便民服務(wù)熱線
我叫李平安，北京XX街道XX社區(qū)的“**調(diào)解員”——說(shuō)白了就是天天跟張大爺王大媽扯閑篇、給小年輕擦**的主兒。
這輩子沒(méi)干過(guò)啥驚天動(dòng)地的大事，唯一能拿出來(lái)吹的，就是我**終于熬到退休倒計(jì)時(shí)了！
辦公桌上那本日歷，邊兒都被我盤得包漿發(fā)亮，上面圈著退休日的紅圈圈，比過(guò)年貼的春聯(lián)還喜慶，看得我心里首冒甜水兒。
我對(duì)著桌角那盆半死不活的綠蘿，滋溜一口高末兒——雖然是把各種茶葉碎混一塊兒的便宜貨，但喝了三十年也沒(méi)喝膩。
“老伙計(jì)，”我用手指頭戳了戳綠蘿蔫兒了的葉子，“再撐幾天，等我退了休，咱就把你挪到陽(yáng)臺(tái)曬太陽(yáng)。
到時(shí)候我早上北海遛鳥(niǎo)，中午陶然亭跟老哥們下棋，晚上回家……呃，現(xiàn)找老伴生孫子好像來(lái)不及了，那就自個(gè)兒煮碗炸醬面，配瓣兒大蒜，舒坦！”
正美滋滋地盤算著退休生活，桌上的電話突然“叮鈴鈴”炸響，那動(dòng)靜跟**催命似的，嚇得我手一抖，半缸子茶水差點(diǎn)扣肚子上。
我趕緊清清嗓子，把社區(qū)工作者那套“職業(yè)糊弄腔”拿出來(lái)：“喂~**！
XX社區(qū)，您有啥事兒慢慢說(shuō)……李平安！
別給我來(lái)那些虛頭嘛腦的！
你還管不管了？！”
電話那頭的嗓門能掀了社區(qū)的房頂，不用看我都知道是三號(hào)樓的張大爺。
**音更絕，“死了都**，不淋漓盡致不痛快”的嘶吼聲震天響，聽(tīng)得我耳膜都快破了。
“張大爺！
您消消氣兒，先把音量調(diào)小點(diǎn)成不？”
我把聽(tīng)筒拿遠(yuǎn)半米，生怕被那魔性的歌聲**，“是不是樓底下那小年輕又放歌了？
年輕人嘛，火力壯，喜歡熱鬧，咱理解萬(wàn)歲，對(duì)不對(duì)？
想當(dāng)年您年輕的時(shí)候，不也愛(ài)跟老街坊們湊一塊兒聽(tīng)?wèi)騿帷俑襾?lái)這套！”
張大爺根本不吃我這套回憶殺，“他那叫熱鬧？
那叫嚎喪！
我血壓‘蹭蹭’往上漲，昨天差點(diǎn)暈過(guò)去！
你今天必須讓他把音響砸了，不然我就打110！
打12345投訴你！
說(shuō)你不作為！”
我心里首犯嘀咕：這都快退休了，可別給我整個(gè)投訴案留尾巴。
趕緊換了副更諂媚的語(yǔ)氣：“哎喲張大爺，您別激動(dòng)?。?br>
我這就去說(shuō)他！
不過(guò)您也知道，我沒(méi)幾天就退休了，新來(lái)的小王主任是大學(xué)生，有文化有辦法，到時(shí)候肯定給您解決得明明白白！
您再忍忍，勝利的曙光就在眼前了！”
畫(huà)餅、忽悠、拖字訣——這可是我的祖?zhèn)魉嚹?，三十年了，就沒(méi)失手過(guò)！
好不容易把張大爺哄掛電話，我剛想靠在椅子上喘口氣，“砰”的一聲，辦公室的門被撞開(kāi)了。
王大媽拎著串黑乎乎的玩意兒沖進(jìn)來(lái)，那東西油乎乎的，還滴著水。
“平安！
你得給我做主??！”
王大媽把看起來(lái)像是**的東西往我桌上一拍，那股子油煙混著霉味兒差點(diǎn)把我嗆出眼淚。
“怎么了這是？”
我趕緊把**往旁邊挪了挪，生怕油蹭到我的退休倒計(jì)時(shí)日歷。
“還能怎么了！
樓上老李**！”
王大媽氣得手都抖了，“她那破空調(diào)外機(jī)，天天往下滴水，全滴我**上了！
這可是我用祖?zhèn)髅胤诫绲?，?zhǔn)備過(guò)年給兒子寄過(guò)去的！
現(xiàn)在好了，全毀了！
我要她賠我精神損失費(fèi)、營(yíng)養(yǎng)費(fèi)、誤工費(fèi)！
少一分都不行！”
我瞅著那串被水泡得發(fā)黑的**，嘴角抽了抽：“王大媽，老李**家那空調(diào)，比您歲數(shù)都大，漏點(diǎn)水也正?！彤?dāng)給窗臺(tái)增濕了，顯得生機(jī)勃勃，多好啊！
這樣，我現(xiàn)在給李奶奶打電話，讓她把空調(diào)水管挪挪，您把**換個(gè)地兒曬，咱互不耽誤，您看行不！”
不等王大媽反駁，我抄起電話就給老李**撥過(guò)去。
“李奶奶，最近身體咋樣?。俊?br>
“有話快說(shuō)，有屁快放！”
“我這不是許久沒(méi)瞅見(jiàn)您，問(wèn)候一下嗎！
跟您說(shuō)個(gè)事兒，您家空調(diào)水滴到王大****上了，您看能不能讓您兒子幫忙把水管調(diào)一下……哎呀平安，不是我不挪，那空調(diào)太老了，一動(dòng)就散架……沒(méi)事沒(méi)事，我讓小王過(guò)來(lái)幫忙，保證不花錢……”一通電話下來(lái)，我口干舌燥，總算把兩邊都安撫住了。
掛了電話，我剛想喝口茶潤(rùn)潤(rùn)嗓子，辦公室的門又被推開(kāi)了，一群人吵吵嚷嚷地涌進(jìn)來(lái)，差點(diǎn)把我那盆綠蘿給擠倒。
“李主任！
您快評(píng)評(píng)理！
大黃不能送走”一個(gè)穿連衣裙的小姑娘抱著一只黃狗，眼圈紅紅的。
“那狗天天在小區(qū)里隨地大**，還追著孩子跑，多危險(xiǎn)！
必須弄走！”
一個(gè)戴眼鏡的大哥叉著腰，跟小姑娘吵得臉紅脖子粗。
得，又是小區(qū)流浪狗“大黃”的事兒。
這狗在小區(qū)待了兩年，愛(ài)狗的覺(jué)得它可憐，天天喂；怕狗的覺(jué)得它擾民，天天投訴。
我揉了揉發(fā)脹的太陽(yáng)穴，一拍桌子——沒(méi)敢太用力，怕把桌子拍散架了。
“聽(tīng)我說(shuō)！”
我清了清嗓子，“大黃必須要送到合適的收養(yǎng)機(jī)構(gòu)，這是為了它的健康，也是為了小區(qū)的和諧，科學(xué)養(yǎng)寵，沒(méi)毛??！”
愛(ài)狗的小姑娘急了：“可要花錢?。?br>
誰(shuí)出？”
“費(fèi)用的事兒好說(shuō)！”
我胸有成竹，“居委會(huì)出一部分，剩下的大家募捐，多少是份心意。
都是為了小區(qū)好，咱就別計(jì)較那么多了！”
我扭頭對(duì)旁邊的實(shí)習(xí)生小劉說(shuō)：“小劉，這事兒你盯緊點(diǎn)，必須在我退休前解決利索了，不能留尾巴！”
小劉趕緊點(diǎn)頭：“好的師傅，您放心！”
終于，這群人吵吵嚷嚷地走了，辦公室總算清凈了。
我癱在椅子上，感覺(jué)身體被掏空，比跑了個(gè)馬拉松還累。
小劉端著我的搪瓷茶缸走過(guò)來(lái)：“師傅，您喝水。”
我接過(guò)茶缸，猛灌了一大口，茶水順著嘴角流下來(lái)都沒(méi)顧上擦。
“看見(jiàn)沒(méi)？
就這些雞零狗碎的事兒，師傅我熬了三十年！”
我指了指桌上的退休倒計(jì)時(shí)日歷，眼神里全是希望，“好在啊，曙光在前！
黎明……叮鈴鈴——！”
電話又**響了！
我咬著后槽牙，深吸一口氣，才接起電話：“喂……誰(shuí)啊……有什么事不能等我退休了再說(shuō)……老李！
你還磨磨蹭蹭的干什么！”
電話那頭是街道辦主任的聲音，火急火燎的，“幸福一村3號(hào)樓！
租戶和樓下住戶打起來(lái)了！
都快出人命了！
你趕緊過(guò)去調(diào)解！
這是**任務(wù)！
必須完成！”
“主任……我……我這馬上就退休了……”我還想爭(zhēng)取一下。
“馬上什么馬上！
退休前也得站好最后一班崗！
趕緊去！”
“啪”的一聲，主任掛了電話，聽(tīng)筒里只剩下忙音。
我拿著電話，愣了三秒，感覺(jué)渾身的力氣都被抽干了。
小劉小心翼翼地湊過(guò)來(lái)：“師傅，您……節(jié)哀？”
“節(jié)什么哀！”
我悲憤地把電話摔回座機(jī)上，“我這是去站好最后一班崗！
等調(diào)解完這事兒，我就能安安穩(wěn)穩(wěn)退休了！”
我緩緩起身，緩緩拿起桌上的鑰匙，動(dòng)作慢得像樹(shù)懶，生怕一動(dòng)就把最后幾天的退休時(shí)光給晃沒(méi)了。
推著我那輛二八大杠自行車出門，門口看車的王大爺正坐在小馬扎上抽煙。
“王師傅”我跟他打招呼，“再幫我看幾天自行車，等我退休了，就跟您一塊兒在門口曬太陽(yáng)，當(dāng)閑散人員！”
王大爺樂(lè)了：“行?。?br>
等你退了，咱天天去喝豆汁兒！”
我蹬著自行車，迎著午后的太陽(yáng)，心里就一個(gè)念頭：穩(wěn)住！
李平安！
一定要穩(wěn)?。?br>
就剩最后幾天了，熬過(guò)去就是海闊天空！
退休金！
躺平！
美好的退休生活在向我招手！
我完全沒(méi)想到，我這一去，奔赴的不是退休的****，而是地府HR的**現(xiàn)場(chǎng)。
我那盼了三十年的退休生活，還沒(méi)開(kāi)始，就徹底涼了。
這輩子沒(méi)干過(guò)啥驚天動(dòng)地的大事，唯一能拿出來(lái)吹的，就是我**終于熬到退休倒計(jì)時(shí)了！
辦公桌上那本日歷，邊兒都被我盤得包漿發(fā)亮，上面圈著退休日的紅圈圈，比過(guò)年貼的春聯(lián)還喜慶，看得我心里首冒甜水兒。
我對(duì)著桌角那盆半死不活的綠蘿，滋溜一口高末兒——雖然是把各種茶葉碎混一塊兒的便宜貨，但喝了三十年也沒(méi)喝膩。
“老伙計(jì)，”我用手指頭戳了戳綠蘿蔫兒了的葉子，“再撐幾天，等我退了休，咱就把你挪到陽(yáng)臺(tái)曬太陽(yáng)。
到時(shí)候我早上北海遛鳥(niǎo)，中午陶然亭跟老哥們下棋，晚上回家……呃，現(xiàn)找老伴生孫子好像來(lái)不及了，那就自個(gè)兒煮碗炸醬面，配瓣兒大蒜，舒坦！”
正美滋滋地盤算著退休生活，桌上的電話突然“叮鈴鈴”炸響，那動(dòng)靜跟**催命似的，嚇得我手一抖，半缸子茶水差點(diǎn)扣肚子上。
我趕緊清清嗓子，把社區(qū)工作者那套“職業(yè)糊弄腔”拿出來(lái)：“喂~**！
XX社區(qū)，您有啥事兒慢慢說(shuō)……李平安！
別給我來(lái)那些虛頭嘛腦的！
你還管不管了？！”
電話那頭的嗓門能掀了社區(qū)的房頂，不用看我都知道是三號(hào)樓的張大爺。
**音更絕，“死了都**，不淋漓盡致不痛快”的嘶吼聲震天響，聽(tīng)得我耳膜都快破了。
“張大爺！
您消消氣兒，先把音量調(diào)小點(diǎn)成不？”
我把聽(tīng)筒拿遠(yuǎn)半米，生怕被那魔性的歌聲**，“是不是樓底下那小年輕又放歌了？
年輕人嘛，火力壯，喜歡熱鬧，咱理解萬(wàn)歲，對(duì)不對(duì)？
想當(dāng)年您年輕的時(shí)候，不也愛(ài)跟老街坊們湊一塊兒聽(tīng)?wèi)騿帷俑襾?lái)這套！”
張大爺根本不吃我這套回憶殺，“他那叫熱鬧？
那叫嚎喪！
我血壓‘蹭蹭’往上漲，昨天差點(diǎn)暈過(guò)去！
你今天必須讓他把音響砸了，不然我就打110！
打12345投訴你！
說(shuō)你不作為！”
我心里首犯嘀咕：這都快退休了，可別給我整個(gè)投訴案留尾巴。
趕緊換了副更諂媚的語(yǔ)氣：“哎喲張大爺，您別激動(dòng)?。?br>
我這就去說(shuō)他！
不過(guò)您也知道，我沒(méi)幾天就退休了，新來(lái)的小王主任是大學(xué)生，有文化有辦法，到時(shí)候肯定給您解決得明明白白！
您再忍忍，勝利的曙光就在眼前了！”
畫(huà)餅、忽悠、拖字訣——這可是我的祖?zhèn)魉嚹?，三十年了，就沒(méi)失手過(guò)！
好不容易把張大爺哄掛電話，我剛想靠在椅子上喘口氣，“砰”的一聲，辦公室的門被撞開(kāi)了。
王大媽拎著串黑乎乎的玩意兒沖進(jìn)來(lái)，那東西油乎乎的，還滴著水。
“平安！
你得給我做主??！”
王大媽把看起來(lái)像是**的東西往我桌上一拍，那股子油煙混著霉味兒差點(diǎn)把我嗆出眼淚。
“怎么了這是？”
我趕緊把**往旁邊挪了挪，生怕油蹭到我的退休倒計(jì)時(shí)日歷。
“還能怎么了！
樓上老李**！”
王大媽氣得手都抖了，“她那破空調(diào)外機(jī)，天天往下滴水，全滴我**上了！
這可是我用祖?zhèn)髅胤诫绲?，?zhǔn)備過(guò)年給兒子寄過(guò)去的！
現(xiàn)在好了，全毀了！
我要她賠我精神損失費(fèi)、營(yíng)養(yǎng)費(fèi)、誤工費(fèi)！
少一分都不行！”
我瞅著那串被水泡得發(fā)黑的**，嘴角抽了抽：“王大媽，老李**家那空調(diào)，比您歲數(shù)都大，漏點(diǎn)水也正?！彤?dāng)給窗臺(tái)增濕了，顯得生機(jī)勃勃，多好啊！
這樣，我現(xiàn)在給李奶奶打電話，讓她把空調(diào)水管挪挪，您把**換個(gè)地兒曬，咱互不耽誤，您看行不！”
不等王大媽反駁，我抄起電話就給老李**撥過(guò)去。
“李奶奶，最近身體咋樣?。俊?br>
“有話快說(shuō)，有屁快放！”
“我這不是許久沒(méi)瞅見(jiàn)您，問(wèn)候一下嗎！
跟您說(shuō)個(gè)事兒，您家空調(diào)水滴到王大****上了，您看能不能讓您兒子幫忙把水管調(diào)一下……哎呀平安，不是我不挪，那空調(diào)太老了，一動(dòng)就散架……沒(méi)事沒(méi)事，我讓小王過(guò)來(lái)幫忙，保證不花錢……”一通電話下來(lái)，我口干舌燥，總算把兩邊都安撫住了。
掛了電話，我剛想喝口茶潤(rùn)潤(rùn)嗓子，辦公室的門又被推開(kāi)了，一群人吵吵嚷嚷地涌進(jìn)來(lái)，差點(diǎn)把我那盆綠蘿給擠倒。
“李主任！
您快評(píng)評(píng)理！
大黃不能送走”一個(gè)穿連衣裙的小姑娘抱著一只黃狗，眼圈紅紅的。
“那狗天天在小區(qū)里隨地大**，還追著孩子跑，多危險(xiǎn)！
必須弄走！”
一個(gè)戴眼鏡的大哥叉著腰，跟小姑娘吵得臉紅脖子粗。
得，又是小區(qū)流浪狗“大黃”的事兒。
這狗在小區(qū)待了兩年，愛(ài)狗的覺(jué)得它可憐，天天喂；怕狗的覺(jué)得它擾民，天天投訴。
我揉了揉發(fā)脹的太陽(yáng)穴，一拍桌子——沒(méi)敢太用力，怕把桌子拍散架了。
“聽(tīng)我說(shuō)！”
我清了清嗓子，“大黃必須要送到合適的收養(yǎng)機(jī)構(gòu)，這是為了它的健康，也是為了小區(qū)的和諧，科學(xué)養(yǎng)寵，沒(méi)毛??！”
愛(ài)狗的小姑娘急了：“可要花錢?。?br>
誰(shuí)出？”
“費(fèi)用的事兒好說(shuō)！”
我胸有成竹，“居委會(huì)出一部分，剩下的大家募捐，多少是份心意。
都是為了小區(qū)好，咱就別計(jì)較那么多了！”
我扭頭對(duì)旁邊的實(shí)習(xí)生小劉說(shuō)：“小劉，這事兒你盯緊點(diǎn)，必須在我退休前解決利索了，不能留尾巴！”
小劉趕緊點(diǎn)頭：“好的師傅，您放心！”
終于，這群人吵吵嚷嚷地走了，辦公室總算清凈了。
我癱在椅子上，感覺(jué)身體被掏空，比跑了個(gè)馬拉松還累。
小劉端著我的搪瓷茶缸走過(guò)來(lái)：“師傅，您喝水。”
我接過(guò)茶缸，猛灌了一大口，茶水順著嘴角流下來(lái)都沒(méi)顧上擦。
“看見(jiàn)沒(méi)？
就這些雞零狗碎的事兒，師傅我熬了三十年！”
我指了指桌上的退休倒計(jì)時(shí)日歷，眼神里全是希望，“好在啊，曙光在前！
黎明……叮鈴鈴——！”
電話又**響了！
我咬著后槽牙，深吸一口氣，才接起電話：“喂……誰(shuí)啊……有什么事不能等我退休了再說(shuō)……老李！
你還磨磨蹭蹭的干什么！”
電話那頭是街道辦主任的聲音，火急火燎的，“幸福一村3號(hào)樓！
租戶和樓下住戶打起來(lái)了！
都快出人命了！
你趕緊過(guò)去調(diào)解！
這是**任務(wù)！
必須完成！”
“主任……我……我這馬上就退休了……”我還想爭(zhēng)取一下。
“馬上什么馬上！
退休前也得站好最后一班崗！
趕緊去！”
“啪”的一聲，主任掛了電話，聽(tīng)筒里只剩下忙音。
我拿著電話，愣了三秒，感覺(jué)渾身的力氣都被抽干了。
小劉小心翼翼地湊過(guò)來(lái)：“師傅，您……節(jié)哀？”
“節(jié)什么哀！”
我悲憤地把電話摔回座機(jī)上，“我這是去站好最后一班崗！
等調(diào)解完這事兒，我就能安安穩(wěn)穩(wěn)退休了！”
我緩緩起身，緩緩拿起桌上的鑰匙，動(dòng)作慢得像樹(shù)懶，生怕一動(dòng)就把最后幾天的退休時(shí)光給晃沒(méi)了。
推著我那輛二八大杠自行車出門，門口看車的王大爺正坐在小馬扎上抽煙。
“王師傅”我跟他打招呼，“再幫我看幾天自行車，等我退休了，就跟您一塊兒在門口曬太陽(yáng)，當(dāng)閑散人員！”
王大爺樂(lè)了：“行?。?br>
等你退了，咱天天去喝豆汁兒！”
我蹬著自行車，迎著午后的太陽(yáng)，心里就一個(gè)念頭：穩(wěn)住！
李平安！
一定要穩(wěn)?。?br>
就剩最后幾天了，熬過(guò)去就是海闊天空！
退休金！
躺平！
美好的退休生活在向我招手！
我完全沒(méi)想到，我這一去，奔赴的不是退休的****，而是地府HR的**現(xiàn)場(chǎng)。
我那盼了三十年的退休生活，還沒(méi)開(kāi)始，就徹底涼了。