，鄭蘋站在村口的槐樹(shù)下，手里捏著一張去往江蘇的火車票。樹(shù)影婆娑，光斑在她洗得發(fā)白的藍(lán)布鞋上跳動(dòng)。她抬頭看了看這棵老槐樹(shù)——春天時(shí)開(kāi)滿白花，香飄全村；夏天濃蔭如蓋，是村里人納涼的好去處。而此刻，它只是她離開(kāi)家鄉(xiāng)的見(jiàn)證。，布包沉甸甸的，里面裝著兩件換洗衣服、一雙布鞋、半塊肥皂和一條毛巾。“到了你叔叔家，勤快點(diǎn)，眼里要有活兒，別給咱家丟人。你叔說(shuō)了，包吃住，一個(gè)月給五十塊。這在咱們這兒，哪里找去？”母親的聲音又尖又利，像秋后打場(chǎng)用的連枷，一下下敲在鄭蘋心上。，目光越過(guò)母親的肩膀，望向遠(yuǎn)處連綿的黃土坡。那些坡地在晨光中泛著金**的光，是她十六年來(lái)看慣了的景色。她剛滿十六，初中畢業(yè)，沒(méi)能考上縣里的高中。成績(jī)單拿回家那天，父親什么都沒(méi)說(shuō)，只是蹲在門檻上抽了一整天的旱煙。母親則把鍋碗瓢盆摔得震天響，罵她不爭(zhēng)氣，白供她讀了九年書(shū)?！芭拮幼x那么多書(shū)有啥用？早晚是別人家的人?！边@是母親常掛在嘴邊的話。，煙霧繚繞中，他含混不清地說(shuō)：“去了聽(tīng)話，好好干?！彼冀K沒(méi)有抬頭看女兒一眼，仿佛送走的不是骨肉，而是一件暫時(shí)用不著的農(nóng)具。，悶悶地疼。她想起昨晚收拾行李時(shí)，弟弟鄭強(qiáng)偷偷塞給她五毛錢，被母親發(fā)現(xiàn)后一頓**。姐姐鄭梅則在一旁冷嘲熱諷：“去了城里可別學(xué)那些洋派，咱家丟不起那人?；疖嚿闲⌒狞c(diǎn)，錢縫在褲腰里了。”母親又叮囑一遍，粗糙的手在她背上推了一把，“走吧，別誤了點(diǎn)?！?，沿著黃土路往鎮(zhèn)上的汽車站走。七月的太陽(yáng)毒辣辣地照著，路面被曬得發(fā)燙，熱氣蒸騰上來(lái)，讓人呼吸困難。汗珠順著額角往下淌，流進(jìn)眼睛里，刺得生疼。她用手背抹了一把，突然很想哭，但又拼命忍住——母親說(shuō)過(guò)，出門在外，哭是最沒(méi)用的。
走了十幾步，她忍不住回頭看了一眼。母親已經(jīng)轉(zhuǎn)身進(jìn)院了，青布衫的背影消失在土墻后。只有父親還蹲在那里，煙頭的紅點(diǎn)在晨霧中一明一滅，像荒野里孤獨(dú)的螢火。

鄭蘋突然想起昨晚做的夢(mèng)。夢(mèng)里她變成了一只鳥(niǎo)，飛得很高很高，高到可以看見(jiàn)整個(gè)鄭家村變成一個(gè)小黑點(diǎn)。醒來(lái)時(shí)枕頭上濕了一片，不知是汗還是淚。

這是她第一次離開(kāi)陜西省。

第二天清晨，吃過(guò)早飯后，父親就帶著她去車站，帶著一些簡(jiǎn)單的行李坐班車到了縣城，然后轉(zhuǎn)車去青浦市做火車。到青浦火車站時(shí)已經(jīng)10點(diǎn)半了，鄭父讓她看著行李自已去排隊(duì)買票，等了半個(gè)小時(shí)拿到了兩張車票，一張是去江蘇的，一張是站臺(tái)票。沒(méi)有站臺(tái)票是不能進(jìn)車站的。在人聲噪雜的火車站候車室等了2個(gè)小時(shí)，這中間兩人吃了點(diǎn)帶的饃饃和雞蛋，就算了午飯了。車站的喇叭聲廣播“到蘇州的列車開(kāi)始檢票了，請(qǐng)大家排好隊(duì)，準(zhǔn)備檢票”，隨著一遍遍的廣播聲的響起，她們跟著隊(duì)伍走著到了站臺(tái)。鄭父領(lǐng)著她到了車廂，把行李放好后就對(duì)她說(shuō)，我下車了，你要坐的時(shí)間長(zhǎng)，路上多個(gè)心眼，到蘇州車站你叔叔會(huì)接你的。

火車啟動(dòng)了，望著父親遠(yuǎn)遠(yuǎn)的身影，鄭蘋**淚水，無(wú)聲的坐到了座位上。

三天兩夜后，叔叔在車站接到她，回到了江蘇某鎮(zhèn)的雜貨鋪?zhàn)?。她覺(jué)得很疲憊，但也很新奇，她幾乎不敢相信自已真的來(lái)到了千里之外?；疖嚿系膿頂D、汗味、泡面氣味混雜的記憶還黏在鼻腔里，而眼前這個(gè)掛著“建國(guó)雜貨”招牌的小店，就是她未來(lái)要生活的地方。

叔叔鄭建國(guó)比記憶中蒼老了許多，不到四十的人，眼角堆滿皺紋，鬢角已見(jiàn)霜色。看見(jiàn)她，他擠出笑容，那笑容像曬干的橘子皮，皺巴巴的：“蘋蘋來(lái)了，路上辛苦?！?br>
雜貨鋪不大，寬不過(guò)三米，深約五米，里面堆滿了貨品：貨架上擺著香煙、火柴、肥皂、針線；地上堆著成袋的鹽、白糖、面粉；墻上掛著鍋鏟、菜刀、鋤頭?？諝庵袕浡u油、咸魚(yú)和灰塵混合的氣味，一種陌生的、潮濕的、屬于南方的氣味。

后屋是用木板隔出的住處，一張窄床，一張小桌，墻角堆著鍋碗瓢盆。一扇小窗對(duì)著后巷，光線昏暗。

叔叔說(shuō)：“蘋蘋，你坐車也累了，廚房有飯，你趕緊吃點(diǎn)飯，到屋里先休息，明天再說(shuō)別的?！?br>
吃過(guò)飯后，幾日的坐車，讓鄭蘋覺(jué)得好像快支撐不了，就回屋休息了。一覺(jué)醒來(lái)就天大亮了。吃過(guò)早飯后，鄭蘋才想到自已到這的目的。

“孩子呢？”鄭蘋把碗放在桌上，問(wèn)道。

“在隔壁劉嬸家，一會(huì)兒抱回來(lái)。”叔叔說(shuō)，搓了搓手，說(shuō)道：“今天開(kāi)始你睡這里，我睡店里。晚上要守店?！?br>
鄭蘋點(diǎn)點(diǎn)頭，開(kāi)始收拾。床單油膩膩的，泛著可疑的黃漬，她換上自已帶來(lái)的粗布床單。小桌上蒙著一層灰，碗筷泡在盆里，水已經(jīng)渾濁發(fā)膩。她挽起袖子，打了水開(kāi)始清洗。水是井水，比陜西老家的水軟，沒(méi)有那種澀口的礦物質(zhì)味道。

傍晚時(shí)分，叔叔抱回來(lái)一個(gè)女?huà)?。孩子瘦瘦小小的，穿著不太合身的碎花衫，眼睛卻很大，黑葡萄似的，怯生生地看著她。

“她叫小慧?！笔迨逭f(shuō)，“一歲三個(gè)月，會(huì)走幾步了，就是不愛(ài)說(shuō)話?！彼押⒆臃旁诘厣?，小慧搖搖晃晃站住，小手緊緊抓著叔叔的褲腿。

鄭蘋蹲下身，盡量讓視線與孩子齊平，伸手想抱她：“小慧，來(lái)姐姐這兒?！?br>
小慧扭身躲進(jìn)叔叔懷里，把臉埋起來(lái)。鄭建國(guó)苦笑：“認(rèn)生，過(guò)幾天就好了。這孩子...命苦，生下來(lái)就被扔在衛(wèi)生院門口?！?br>
日子就這樣開(kāi)始了。

每天早上六點(diǎn)，天剛蒙蒙亮，鄭蘋就起床生火做早飯。江蘇用的是煤球爐，不像老家的柴灶，她學(xué)了三天才掌握好火候。早飯通常是稀飯、咸菜，偶爾有饅頭。七點(diǎn)，叔叔吃完早飯開(kāi)店門，她就去叫醒小慧。

小慧起床氣大，總是哭鬧。鄭蘋耐心地給她穿衣——孩子的衣服多半不合身，不是袖子太長(zhǎng)就是褲腿太短。喂飯更是一場(chǎng)“戰(zhàn)爭(zhēng)”，小慧不愛(ài)吃稀飯，總是扭頭躲避，飯粒撒得到處都是。鄭蘋就一小勺一小勺地喂，有時(shí)一頓飯要吃半個(gè)多小時(shí)。

“多吃點(diǎn)才能長(zhǎng)高高?！彼龑W(xué)著記憶中母親哄弟弟的語(yǔ)氣，雖然她自已從未被這樣哄過(guò)。

八點(diǎn)后，雜貨鋪忙起來(lái)。鎮(zhèn)上的人來(lái)買醬油買鹽，鄭蘋就抱著小慧照看店面。她很快學(xué)會(huì)了識(shí)別各種貨物的價(jià)格：海鷗牌洗衣粉三毛五一袋，光明肥皂兩毛二一塊，大前門香煙三毛八一包...叔叔在柜臺(tái)后收錢找零，她就負(fù)責(zé)從貨架上取貨。

中午要做飯，下午要帶小慧在附近轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。鎮(zhèn)子不大，一條主街，幾條小巷。鄭蘋抱著小慧看河里的小船，看橋頭的老榕樹(shù)，看巷口補(bǔ)鞋的老匠人。小慧漸漸不怕她了，開(kāi)始會(huì)對(duì)著她笑，會(huì)用小手抓她的辮子。

晚上關(guān)店后，鄭蘋要打掃衛(wèi)生，洗全家人的衣服。水井在后巷，她搖著轱轆打水，一桶桶提回來(lái)。南方的衣服不易干，常常要晾兩三天。等一切忙完，往往已是晚上九點(diǎn)多。

叔叔話不多，生意好時(shí)臉色稍霽，生意不好時(shí)就陰沉得能滴出水。他每個(gè)月按時(shí)給鄭蘋五十塊錢，用信封裝著，從不多說(shuō)一句話。鄭蘋留下五塊——三塊買衛(wèi)生紙和肥皂，兩塊攢著——其余都寄回家。匯款單要走到鎮(zhèn)上的郵局去填，她總是小心地把金額寫在“肆拾伍元整”那一欄。

母親回信里總說(shuō)錢不夠：“你弟弟上學(xué)要買新書(shū)包，舊的破了。你姐要相親，得置辦身像樣的衣裳。家里房子漏雨，要買瓦片修補(bǔ)。”

“你再多省省?！蹦赣H寫道，字跡歪斜，像被風(fēng)吹亂的麥秸。

鄭蘋就真的更省了。鎮(zhèn)上姑娘們流行穿的確良襯衫，花花綠綠的，在陽(yáng)光下閃著光。她穿著從老家?guī)?lái)的粗布衣裳，洗得發(fā)白，袖口都磨出了毛邊。同齡人成群結(jié)隊(duì)去看電影《媽媽再愛(ài)我一次》，聽(tīng)說(shuō)電影院哭聲一片，她在店里點(diǎn)著煤油燈記賬，煤油煙熏得眼睛發(fā)酸。

只有小慧一天天長(zhǎng)大，成了她生活中唯一的亮色。孩子開(kāi)始學(xué)說(shuō)話了，第一個(gè)清晰的詞是“姐姐”，而不是“爸爸”。那天鄭蘋正在晾衣服，小慧搖搖晃晃走過(guò)來(lái)，抱住她的腿，仰起小臉：“姐姐?！?br>
鄭蘋愣住了，手里的濕衣服掉進(jìn)盆里，濺起水花。她蹲下身抱住小慧，眼淚毫無(wú)預(yù)兆地掉下來(lái)，滴在孩子柔軟的頭發(fā)上。三年了，第一次有人這么依賴她，需要她。

小慧用小手擦她的臉，笨拙地抹著：“姐姐，不哭?！?br>
一年過(guò)去了，又一年。這是第二年，叔叔知道每月的錢她都寄回家了，就給她漲了工資，每月70元，這樣她每月就能存下40元（有時(shí)候叔叔給的零花錢）。日子就這樣一天天的過(guò)著，小慧越來(lái)越依賴她了，她也感到很知足。

有時(shí)候就像從小一起上學(xué)的同村的女孩林媛媛，她學(xué)習(xí)好，家里人也支持，在那時(shí)上學(xué)讀高中的女孩子不是太多，她上了縣里的重點(diǎn)高中，以后考上大學(xué)工作后就是吃公家飯的，想著這些，心里就不太舒服，都有點(diǎn)嫉妒羨慕恨了。沒(méi)有辦法，誰(shuí)讓自已沒(méi)有考上呢，還是既來(lái)之則安之吧，就好好在南方呆上幾年養(yǎng)養(yǎng)身體，回去找個(gè)好婆家，也算是命運(yùn)的安排吧。

朝朝暮暮，日出日落，鄭蘋漸漸學(xué)會(huì)了一口江蘇口音的普通話，雖然還帶著陜西腔，但已能跟當(dāng)?shù)厝隧槙辰涣?。她?xí)慣了這里**的氣候——冬天陰冷入骨，夏天悶熱多雨；習(xí)慣了沒(méi)有朋友的日子——鎮(zhèn)上的人對(duì)她客氣但疏遠(yuǎn)，知道她是外地來(lái)的小保姆。

她長(zhǎng)高了，身材開(kāi)始有了曲線，臉龐褪去了少女的稚氣，出落得越發(fā)標(biāo)致。皮膚因?yàn)樯贂裉?yáng)而變得白皙，眉眼清秀，有時(shí)在雜貨鋪柜臺(tái)的玻璃反光中瞥見(jiàn)自已，她會(huì)愣一下——這是誰(shuí)？這不像那個(gè)在黃土坡上奔跑的黑丫頭了。

鎮(zhèn)上偶爾有小伙子來(lái)買東西時(shí)多看她幾眼，有的還會(huì)搭訕：“姑娘不是本地人吧？多大了？有對(duì)象沒(méi)？”每當(dāng)這時(shí)，叔叔就會(huì)沉下臉，趕**似的揮手：“不買別擋著門！”等人走了，他會(huì)瞪鄭蘋一眼：“女孩子家，少跟陌生人說(shuō)話?！?br>
第三年春天，叔叔續(xù)弦了。

消息來(lái)得很突然。一天晚飯時(shí)，叔叔清了清嗓子說(shuō)：“有個(gè)事跟你們說(shuō)一聲。經(jīng)人介紹，認(rèn)識(shí)了鎮(zhèn)東頭的李寡婦，她男人去年車禍沒(méi)了，帶個(gè)十歲的兒子。相處了一陣，覺(jué)得還行，打算把事辦了?！?br>
鄭蘋正在喂小慧吃飯，勺子停在半空。小慧張嘴等著，見(jiàn)她不動(dòng)，“啊啊”地叫起來(lái)。

“對(duì)方說(shuō)了，嫁過(guò)來(lái)會(huì)帶兩萬(wàn)塊錢?！笔迨褰又f(shuō)，語(yǔ)氣里有一絲不易察覺(jué)的輕松，“鋪?zhàn)永镞M(jìn)貨正缺資金，這下能周轉(zhuǎn)開(kāi)了?！?br>
新嬸子進(jìn)門那天，鄭蘋天沒(méi)亮就起來(lái)忙碌。打掃屋子，擦洗門窗，去菜市場(chǎng)買魚(yú)買肉。她做了八菜一湯：紅燒魚(yú)、白切雞、獅子頭、炒時(shí)蔬...擺了一桌子。叔叔難得地露出笑容，給了她二十塊錢：“去買件新衣裳吧，今天你也辛苦了?！?br>
鄭蘋沒(méi)買衣裳，第二天去郵局把錢寄回了家。在匯款單上寫金額時(shí)，她猶豫了一下——這次要全寄回去嗎？最后還是寫了“貳拾元整”。母親最近來(lái)信說(shuō)弟弟想買輛自行車，上學(xué)方便。

新嬸子叫李秀英，四十出頭，瘦高個(gè)，顴骨突出，嘴角有兩道深深的法令紋。她帶來(lái)的兒子叫小明，十歲，頑皮得很，一來(lái)就把小慧的布娃娃扯壞了。小慧大哭，鄭蘋連忙去哄。

“小孩子玩鬧，哭什么哭?！?a href="/tag/lixiuying.html" style="color: #1e9fff;">李秀英淡淡地說(shuō)，眼睛打量著雜貨鋪，像在評(píng)估一筆生意的價(jià)值。

起初幾天相安無(wú)事。李秀英對(duì)小慧還算溫和，會(huì)給她糖吃，會(huì)幫她梳頭。但對(duì)鄭蘋，態(tài)度有了微妙的變化。

“蘋蘋，這地拖得不干凈啊，你看這角落還有灰?！?a href="/tag/lixiuying.html" style="color: #1e9fff;">李秀英指著灶臺(tái)下的縫隙。

鄭蘋低頭去看，確實(shí)有幾縷蛛網(wǎng)。她連忙重新拖地。

“蘋蘋，今天菜太咸了，你叔叔血壓高，不能吃這么咸。”

“蘋蘋，衣服怎么沒(méi)熨平？皺巴巴的像咸菜干?！?br>
鄭蘋一一應(yīng)下，更加小心。但她發(fā)現(xiàn)，無(wú)論怎么做，總有不周到的地方。而且李秀英說(shuō)話很有技巧——從不當(dāng)著叔叔的面指責(zé)她，總是在叔叔出門后才挑毛病。等叔叔回來(lái)，她又會(huì)笑著說(shuō)：“蘋蘋今天可勤快了，把店里收拾得干干凈凈?！?br>
叔叔似乎沒(méi)看見(jiàn)這些變化，或者看見(jiàn)了但選擇沉默。畢竟，新嬸子帶來(lái)的兩萬(wàn)塊嫁妝解了燃眉之急，雜貨鋪進(jìn)了新貨，生意好了不少。他開(kāi)始經(jīng)常外出，說(shuō)是去縣里進(jìn)貨，有時(shí)一去兩三天。

鄭蘋的日子更難過(guò)了。除了原來(lái)的活計(jì)，現(xiàn)在還要多照顧一個(gè)十歲男孩。小明調(diào)皮，常把泥巴帶進(jìn)屋里，故意打翻醬油瓶，把鄭蘋剛洗的衣服扔在地上。鄭蘋說(shuō)他幾句，李秀英就不高興：“男孩子嘛，活潑點(diǎn)好，你別總說(shuō)他?！?br>
最讓鄭蘋難受的是，李秀英開(kāi)始插手小慧的養(yǎng)育。

“小慧都三歲了，還天天抱著像什么話。讓她自已吃飯，別總喂。衣服舊了，該買新的了——不過(guò)現(xiàn)在家里緊張，先將就著穿吧?！?br>
可鄭蘋看見(jiàn)，小明卻總有新衣服新玩具。

一天夜里，小慧發(fā)高燒。鄭蘋摸著她滾燙的額頭，急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。她去找叔叔，叔叔喝了酒睡得沉，叫不醒。去敲李秀英的門，里面?zhèn)鱽?lái)不耐煩的聲音：“大半夜的吵什么？發(fā)燒了就用濕毛巾敷敷，明天再說(shuō)?！?br>
鄭蘋回到小房間，打來(lái)井水，一遍遍給小慧擦身體。孩子的臉蛋燒得通紅，呼吸急促，偶爾發(fā)出難受的**。鄭蘋抱著她，哼著陜西老家的童謠，那是她記憶中母親唯一一次生病時(shí)哄她唱的歌謠。

“月亮爺，亮堂堂，我娃睡，夢(mèng)香香...”

她唱了一夜，小慧的體溫在天亮?xí)r終于降下來(lái)。鄭蘋眼睛熬得通紅，早上做飯時(shí)差點(diǎn)切到手。

李秀英起床看見(jiàn)，皺了皺眉：“怎么無(wú)精打采的？昨晚沒(méi)睡好？”

“小慧發(fā)燒，我照顧了一夜?！?a href="/tag/zhengping.html" style="color: #1e9fff;">鄭蘋小聲說(shuō)。

“哦，現(xiàn)在好了吧？孩子發(fā)燒是常事，別大驚小怪?！?a href="/tag/lixiuying.html" style="color: #1e9fff;">李秀英輕描淡寫地說(shuō)，然后吩咐，“今天多買點(diǎn)肉，你叔叔說(shuō)中午有客人來(lái)?！?br>
類似的事情越來(lái)越多。李秀英會(huì)在親戚面前夸鄭蘋：“我這侄女可懂事了，干活勤快，幫我分擔(dān)不少?！钡车乩?，她會(huì)把臟活累活都推給鄭蘋，自已則打扮得整整齊齊去串門。

叔叔的態(tài)度也在變。以前每月給錢時(shí)還會(huì)問(wèn)一句“夠不夠花”，現(xiàn)在只是把信封往桌上一放。有時(shí)鄭蘋想跟他說(shuō)說(shuō)小慧的事，他總是擺擺手：“找你嬸子說(shuō)去，我忙?！?br>
鄭蘋開(kāi)始失眠。夜晚，躺在窄小的床上，聽(tīng)著窗外淅淅瀝瀝的雨聲——南方的雨真多啊，不像老家，一下雨就是傾盆大雨，痛快淋漓。她想念黃土坡，想念那種干燥的空氣，甚至想念母親尖銳的嗓音。至少在那里，她是家里的一份子，雖然是不被重視的那一份。

而在這里，她是什么？保姆？親戚？還是多余的人？

她想起離家前夜做的那個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)里她飛得很高，現(xiàn)在才知道，飛得再高，也要有個(gè)落腳的地方。而她，好像哪里都不是家。

九月的一個(gè)晚上，飯桌上，李秀英突然說(shuō)：“蘋蘋啊，你也十九了，該找婆家了。我有個(gè)遠(yuǎn)房**，在縣城供銷社上班，吃商品糧的。人我見(jiàn)過(guò)，老實(shí)本分。改**排見(jiàn)見(jiàn)？”

鄭蘋起初不太愿意，她知道自已年輕漂亮，有活力，在新嬸子看來(lái)就覺(jué)得有點(diǎn)不太舒服，特別是看丈夫看鄭蘋的眼神，就有點(diǎn)生氣，她覺(jué)得丈夫那她和鄭蘋比較，自已都是10歲孩子的媽了，根本就沒(méi)有優(yōu)勢(shì)。思來(lái)想去，覺(jué)得趕緊把這個(gè)礙眼的侄女推出去，礙于丈夫的面子，不能讓回老家，她就想了個(gè)嫁出去的想法。這樣自已還能從中落點(diǎn)實(shí)惠。

三天后，那位**來(lái)了。

他叫趙志剛，約莫二十五六歲，穿著時(shí)興的的確良白襯衫，頭發(fā)抹了發(fā)油，梳得油光發(fā)亮。一進(jìn)門，眼睛就黏在鄭蘋身上，上下打量，那目光讓鄭蘋想起鎮(zhèn)上屠戶挑豬肉的眼神。

“這是志剛，在供銷社管副食品柜臺(tái)，可是個(gè)好差事。”李秀英熱情介紹，又轉(zhuǎn)向鄭蘋，“蘋蘋，給志剛倒茶，用你叔新買的龍井?！?br>
鄭蘋低著頭去泡茶，手微微發(fā)抖。趙志剛就坐在方桌旁，目光追著她轉(zhuǎn)。茶端上來(lái)時(shí)，他伸手來(lái)接，手指“不經(jīng)意”地劃過(guò)她的手背。鄭蘋像被燙到似的縮回手，茶杯在桌上晃了晃，濺出幾滴茶水。

“小心點(diǎn)?！?a href="/tag/lixiuying.html" style="color: #1e9fff;">李秀英皺眉。

“沒(méi)事沒(méi)事，鄭蘋妹子是緊張了?！壁w志剛咧嘴笑，露出被煙熏黃的牙齒，“妹子多大了？聽(tīng)表姑說(shuō)你是陜西人？陜西我去過(guò)，那地方窮啊?！?br>
鄭蘋沒(méi)接話，站在灶臺(tái)邊假裝收拾。李秀英使了個(gè)眼色：“蘋蘋，帶志剛?cè)ズ笤嚎纯茨惴N的那幾盆花，人家從縣城來(lái)，沒(méi)見(jiàn)過(guò)咱們這兒的月季?！?br>
這是明擺著要給兩人獨(dú)處的機(jī)會(huì)。鄭蘋不情愿，但不敢違逆，只得領(lǐng)著趙志剛往后院走。后院很小，堆著雜物，墻角卻有幾盆月季，是她剛來(lái)時(shí)種的，如今開(kāi)得正好。

“妹子手真巧，花養(yǎng)得好?！壁w志剛湊近了些，鄭蘋能聞到他身上濃重的煙味和汗味，“人比花還好看?！?br>
鄭蘋往旁邊挪了一步：“趙同志看看花吧，我去看看灶上的飯...”她轉(zhuǎn)身要走，趙志剛卻突然拉住她的手腕。

“急啥？咱倆說(shuō)說(shuō)話?！彼夂艽?，攥得鄭蘋生疼，“聽(tīng)表姑說(shuō)，你在這兒幫工三年了？不容易啊。以后跟了我，就不用受這罪了。我在縣城有宿舍，雖然不大，但咱倆住夠了...”

“你放手！”鄭蘋用力掙扎。

趙志剛非但不放，另一只手竟摸上她的腰：“害什么羞？都是要成一家人的...”

恐懼像冰水澆透全身。鄭蘋不知哪來(lái)的力氣，猛地推開(kāi)他，踉蹌著跑回屋里。趙志剛在身后嘟囔：“裝什么正經(jīng)...”

李秀英正在切菜，見(jiàn)鄭蘋臉色煞白地沖進(jìn)來(lái)，眉頭一皺：“怎么了？志剛呢？”

“他...他...”鄭蘋嘴唇發(fā)抖，說(shuō)不出一句完整的話。

這時(shí)趙志剛也進(jìn)來(lái)了，若無(wú)其事地拍拍衣服：“沒(méi)事，跟妹子開(kāi)個(gè)玩笑，她臉皮薄?！?br>
李秀英看看這個(gè)，又看看那個(gè)，心里明白了七八分。她放下菜刀，臉上堆起笑：“志剛啊，你先去店里坐坐，跟你表姑父說(shuō)說(shuō)話。蘋蘋，你過(guò)來(lái)幫我剝蒜?！?br>
趙志剛哼著小曲往前店去了。李秀英的臉立刻沉下來(lái)，聲音壓得低低的，卻像刀子一樣鋒利：“你是怎么回事？人家志剛是正式工，吃商品糧的，能看**是你的福氣！動(dòng)你兩下怎么了？將來(lái)成了夫妻，不還得睡一張床？裝什么黃花大閨女！”

鄭蘋低著頭剝蒜，指甲掐進(jìn)蒜皮里，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。

“我告訴你，過(guò)了這村就沒(méi)這店了?！?a href="/tag/lixiuying.html" style="color: #1e9fff;">李秀英繼續(xù)道，“你以為你是什么金枝玉葉？一個(gè)農(nóng)村丫頭，在這兒白吃白住三年，你叔仁至義盡了。趕緊找個(gè)人嫁了是正經(jīng)，還挑三揀四？”

蒜汁濺進(jìn)眼睛里，刺得生疼。鄭蘋抹了把臉，眼淚終于掉下來(lái)。

午飯時(shí)，氣氛尷尬。趙志剛夸菜做得好，目光時(shí)不時(shí)瞟向鄭蘋。鄭蘋埋頭吃飯，一粒粒數(shù)著米。叔叔似乎察覺(jué)什么，問(wèn)：“蘋蘋怎么了？”

“沒(méi)事，小姑娘鬧脾氣?！?a href="/tag/lixiuying.html" style="color: #1e9fff;">李秀英搶著說(shuō)，又給趙志剛夾菜，“志剛多吃點(diǎn)，以后常來(lái)?！?br>
飯后趙志剛走了，臨走前還特意說(shuō)：“鄭蘋妹子，下次來(lái)給你帶縣城的雪花膏?！蹦钦Z(yǔ)氣，仿佛已經(jīng)定了親。

鄭蘋躲在灶房洗碗，水聲嘩嘩，掩蓋了她的哽咽。李秀英走進(jìn)來(lái)，站在她身后：“別以為我不知道你想什么。不就是覺(jué)得自已年輕漂亮，能攀更高的枝兒？我告訴你，女人啊，趁年輕找個(gè)靠得住的最重要。志剛雖然年紀(jì)大點(diǎn)，但工作穩(wěn)當(dāng)。你再*跎幾年，誰(shuí)還要你？”

碗從手中滑落，“啪”地摔在地上，碎成幾瓣。鄭蘋蹲下身去撿，手指被碎片劃破，滲出血珠。

“真是廢物，洗個(gè)碗都洗不好?！?a href="/tag/lixiuying.html" style="color: #1e9fff;">李秀英搖搖頭，轉(zhuǎn)身走了。

鄭蘋看著指尖的血，一滴，兩滴，落在洗碗水里，暈開(kāi)淡紅的痕跡。她想起小慧柔軟的小手，想起孩子叫她“姐姐”時(shí)的依賴。如果嫁給了趙志剛這樣的人，如果以后生了女兒...她不敢想下去。

那天夜里，鄭蘋又失眠了。月光依舊慘白，像趙志剛的確良襯衫的顏色。她摸著手腕上被攥出的紅痕，想起那雙油膩的手，那種被當(dāng)作貨物打量的目光。

鄭蘋愣住了，筷子掉在桌上。她看向叔叔。叔叔低頭扒飯，含糊道：“是該考慮了。女孩子大了，總要嫁人的?！?br>
夜里，鄭蘋翻來(lái)覆去睡不著。三年了，她第一次認(rèn)真想自已的未來(lái)。在江蘇嫁人？嫁給一個(gè)素未謀面的人？還是回陜西？母親來(lái)信說(shuō)家里給她相看了幾個(gè)，都不太合適，讓她年底回來(lái)。

“回來(lái)也好，家里正缺人手?！蹦赣H在信里寫道，依然沒(méi)有一句問(wèn)候。

月光從小窗照進(jìn)來(lái)，在地上投出一方慘白。鄭蘋想起小慧柔軟的小手，想起她叫“姐姐”時(shí)的奶音，想起生病時(shí)依賴地蜷在她懷里的模樣。如果她走了，小慧怎么辦？李秀英會(huì)好好待她嗎？

但如果不走呢？繼續(xù)這樣寄人籬下的生活？看人臉色，做不完的活，沒(méi)有未來(lái)，沒(méi)***。

第二天，她鼓起勇氣跟叔叔說(shuō)想回家看看。話一出口，李秀英馬上接口：“是該回去看看，父母都惦記著呢。小慧現(xiàn)在有我，你放心?！彼男θ菡嬲\(chéng)得無(wú)懈可擊，“再說(shuō)，你也該回去相看相看，說(shuō)不定有合適的對(duì)象。女孩子嘛，總要嫁回老家才踏實(shí)?！?br>
話說(shuō)到這份上，鄭蘋只能點(diǎn)頭。叔叔沉默了一會(huì)兒，說(shuō)：“也好。你出來(lái)三年了，該回去看看。這個(gè)月工資我多給你五十，算路費(fèi)。”

走的那天，小慧好像預(yù)感到了什么，一直黏著鄭蘋不放。鄭蘋收拾行李時(shí)，她就抱著她的腿，小臉埋在她衣襟里。等到真要出門時(shí)，小慧突然放聲大哭：“姐姐不走！姐姐不走！”

鄭蘋的眼淚一下子涌出來(lái)。她蹲下身抱住小慧，親了親她濕漉漉的小臉：“姐姐會(huì)想你的。”

李秀英硬把小慧抱開(kāi)，孩子在她懷里掙扎，哭得撕心裂肺?！靶』酃?，姐姐過(guò)陣子就回來(lái)。”李秀英笑著說(shuō)，但眼神里沒(méi)有笑意。

鄭蘋提著那個(gè)三年前的舊布包，走出雜貨鋪。叔叔送她到鎮(zhèn)上的汽車站，一路無(wú)話。臨上車前，他塞給她一個(gè)蘋果：“路上吃?！?br>
汽車開(kāi)動(dòng)了，鄭蘋透過(guò)車窗回望。叔叔站在塵土里，越來(lái)越小，終于看不見(jiàn)了。她想起三年前離開(kāi)陜西的那個(gè)清晨，一樣的離別，不一樣的是，這次她知道，她不會(huì)再回來(lái)了。

蘋果在手里握著，冰涼冰涼。她咬了一口，很甜，甜得發(fā)苦。眼淚終于掉下來(lái)，滴在蘋果上，滴在手里，滴在這個(gè)她生活了三年卻依然陌生的南方小鎮(zhèn)的塵土里。

車窗外，水田如鏡，倒映著灰白的天空。一群白鷺飛過(guò)，翅膀劃破寂靜。鄭蘋閉上眼睛，想起了老家的黃土坡，想起了村口的槐樹(shù)，想起了父親煙頭的紅點(diǎn)，母親青布衫的背影。

她要回家了。俗話說(shuō)長(zhǎng)安雖好，畢竟不是久留之地，呆在這里也是多余的，畢竟小慧上***了。可是，哪里才是家呢？自已在父母的眼里就是個(gè)工具，沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)的關(guān)愛(ài)，父母眼里的就只有會(huì)說(shuō)話的姐姐和他們傳承香火的兒子。