。，凌晨三點(diǎn)十七分，我站在一棟爛尾樓的樓頂，腳下是三十二層的虛空。。：“陳總！陳總您冷靜！”。，我還是千億集團(tuán)的掌舵人，福布斯榜上有名，出門(mén)前呼后擁，一句話能讓幾百人加班到天亮。？，賬戶(hù)凍結(jié)，供應(yīng)商堵門(mén)，員工拉**。跟我稱(chēng)兄道弟二十年的合伙人，卷走最后三個(gè)億，飛了***。
老婆昨天帶著女兒走了，留下一張字條：我們母女承受不起了。

今晚，我從公司出來(lái)，發(fā)現(xiàn)車(chē)被**貼了封條。

走回來(lái)的路上，有人在背后指指點(diǎn)點(diǎn)：看見(jiàn)沒(méi)，就那個(gè)，騙子，坑了全城幾萬(wàn)人。

我沒(méi)吭聲，一直走。

走到這棟爛尾樓下面，抬頭看了一眼——這是三年前我親自剪彩的項(xiàng)目，號(hào)稱(chēng)“城市新地標(biāo)”，預(yù)售當(dāng)天賣(mài)了八個(gè)億。

現(xiàn)在，鋼筋銹了，水泥裂了，腳手架歪了。

跟我的命一樣。

電梯早拆了，我爬了三十二層樓，腿抖得厲害。年輕時(shí)為了拿下第一桶金，我能扛著貨爬七層樓不帶喘。現(xiàn)在？三十四歲，爬個(gè)樓梯像條死狗。

廢物。

我翻過(guò)護(hù)欄，站在邊緣。

往下看了一眼——三十二層，夠用了。

風(fēng)灌進(jìn)領(lǐng)口，我忽然想起我爸。

我爸是泥瓦匠，干了三十年工地，五十八歲那年從腳手架上摔下來(lái)，六樓，當(dāng)場(chǎng)沒(méi)搶救過(guò)來(lái)。

工地賠了八萬(wàn)。

我媽用那八萬(wàn)供我讀完大學(xué)。

畢業(yè)那天，我在墳前磕了三個(gè)頭：爸，你放心，我陳舟這輩子，一定出人頭地。

我確實(shí)出人頭地了。

但出了個(gè)頭，又掉下去了。

身后的腳步聲越來(lái)越近，有人在喊我名字，有人在哭。

我不想聽(tīng)。

我往前邁了半步——

腳下一滑。

沒(méi)等我反應(yīng)過(guò)來(lái)，整個(gè)人已經(jīng)栽了下去。

風(fēng)聲灌滿耳朵，眼前的世界瘋狂旋轉(zhuǎn)。三十二層樓的燈火，二十二層樓的黑暗，***樓的腳手架——

然后，“砰”的一聲巨響。

沒(méi)了。

……

“陳舟！陳舟你醒醒！”

有人在拍我的臉。

很用力。

“快醒醒！再不醒我叫救護(hù)車(chē)了！”

我猛地睜開(kāi)眼睛。

一張臉懟在我面前，離我不到五公分。

是個(gè)女的，二十出頭，扎馬尾，穿一件洗得發(fā)白的藍(lán)色T恤，胸口印著“紅星罐頭廠”幾個(gè)字。臉上有雀斑，眉毛皺成一團(tuán)，眼睛瞪得溜圓。

我不認(rèn)識(shí)她。

“你、你誰(shuí)？”我嗓子干得像砂紙。

她往后一縮：“我是誰(shuí)？你問(wèn)我？陳舟你是不是睡傻了？”

我沒(méi)答話。

因?yàn)槲铱匆?jiàn)了四周——

斑駁的墻壁，生銹的鐵架床，掉漆的木頭書(shū)桌，桌上的搪瓷缸印著“勞動(dòng)最光榮”。

窗戶(hù)開(kāi)著，外面?zhèn)鱽?lái)蟬鳴，還有——

“東方紅，太陽(yáng)升，中國(guó)出了個(gè)***……”

大喇叭。

我愣住了。

“林姍姍？”我脫口而出。

她的眉毛皺得更緊了：“廢話，我不是姍姍是誰(shuí)？陳舟你到底怎么回事？”

林姍姍。

罐頭廠車(chē)間主任的女兒，高中同桌，我人生中……

算了。

她死了。

1998年，罐頭廠倒閉那年，她嫁了人，后來(lái)得病，沒(méi)錢(qián)治，死的時(shí)候才三十一歲。

我參加過(guò)她的葬禮，瘦成一把骨頭，躺在棺材里，差點(diǎn)認(rèn)不出來(lái)。

可現(xiàn)在她活生生站在我面前，二十歲，馬尾辮，雀斑臉，一身舊衣裳。

我猛地坐起來(lái)，伸手摸自已的臉。

皮膚緊的，不是松弛的。

低頭看手——干凈，沒(méi)疤，沒(méi)有那根被香煙熏黃的手指。

我掀開(kāi)被子——藍(lán)色的確良短袖，灰色滌綸褲子，腳上踩著一雙裂了口的解放鞋。

“鏡子?！蔽艺f(shuō)。

“什么？”

“給我鏡子！”

林姍姍被我嚇了一跳，從桌上拿起一面巴掌大的圓鏡子遞過(guò)來(lái)。

我一把搶過(guò)來(lái)，對(duì)著鏡子看——

二十歲。

沒(méi)有皺紋，沒(méi)有白發(fā)，沒(méi)有那雙熬了無(wú)數(shù)個(gè)夜的血絲眼。

我盯著鏡子里的人，他也在盯著我。

二十歲的陳舟。

1990年的陳舟。

“**?！蔽艺f(shuō)。

林姍姍一把搶回鏡子：“你罵人干什么？”

我沒(méi)理她，伸手掐自已大腿——疼。

***疼。

不是夢(mèng)。

我回來(lái)了。

真的回來(lái)了。

從2024年，回到了1990年。

三十二樓摔下來(lái)，沒(méi)摔死，摔回三十四年前。

我低頭看自已的手，手指微微發(fā)抖。

不是怕。

是——這輩子，能翻盤(pán)了。

“陳舟！”林姍姍又喊我，“你到底怎么了？昨晚在車(chē)間暈倒，發(fā)燒三十九度，我背你回來(lái)的你知道嗎？你別嚇我！”

車(chē)間。

暈倒。

發(fā)燒。

我腦子飛快地轉(zhuǎn)。

想起來(lái)了。

1990年7月，罐頭廠設(shè)備檢修，我被派去清理老倉(cāng)庫(kù)。倉(cāng)庫(kù)悶得像蒸籠，我中暑暈了，被工友抬出來(lái)。

林姍姍背我回宿舍。

沒(méi)錯(cuò)，是這一天。

我看向林姍姍。

她正皺著眉看我，眼睛里全是擔(dān)心。

我忽然笑了。

“姍姍?！蔽艺f(shuō)。

“干嘛？”

“謝謝你?！?br>
她愣了一下，臉“騰”地紅了：“謝、謝什么謝！你沒(méi)事就好！”

我看著她漲紅的臉，想起后來(lái)那些事。

她嫁的那個(gè)人，姓周，是隔壁廠的銷(xiāo)售，長(zhǎng)得人模狗樣，其實(shí)是個(gè)賭鬼。她病了以后，那***把錢(qián)全輸光了，連藥費(fèi)都掏不出來(lái)。

她死的那年，我混得還行，聽(tīng)說(shuō)了，托人送去兩萬(wàn)塊錢(qián)。錢(qián)送到的時(shí)候，人已經(jīng)下葬三天了。

“陳舟？”她又喊我，“你發(fā)什么呆？”

我回過(guò)神，看著她。

二十歲的林姍姍，健健康康的，能一口氣背著我走二里地。

這輩子。

我絕不會(huì)讓她嫁那個(gè)姓周的。

“沒(méi)事?！蔽蚁铝舜玻局绷?，晃了晃脖子，“睡醒了，餓了。”

林姍姍松了口氣：“**你活該！大中午的我去食堂看看還有沒(méi)有飯——”

她轉(zhuǎn)身要走。

“姍姍?！蔽医凶∷?br>
她回頭：“又干嘛？”

我想了想，問(wèn)：“現(xiàn)在是幾月幾號(hào)？”

“7月15啊?！?br>
“哪年？”

她瞪大眼睛：“1990年啊！陳舟你是不是燒傻了？”

1990年7月15日。

我點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“沒(méi)傻?！蔽艺f(shuō)，“清醒得很?！?br>
林姍姍狐疑地看著我，嘀咕了一句什么，轉(zhuǎn)身跑了出去。

門(mén)關(guān)上的聲音。

我站在原地，慢慢把拳頭攥緊。

1990年。

這一年，**開(kāi)放剛過(guò)十年，**特區(qū)才建起來(lái)，普通人一個(gè)月工資幾十塊，萬(wàn)元戶(hù)還是稀罕物。

這一年，股票剛試點(diǎn)，房子還沒(méi)開(kāi)始漲，互聯(lián)網(wǎng)只有國(guó)外有人玩。

這一年，馬云還在當(dāng)英語(yǔ)老師，馬化騰還在讀大學(xué)，李彥宏還在**讀書(shū)。

而我知道接下來(lái)三十四年會(huì)發(fā)生什么。

哪支股票會(huì)漲一千倍，哪家公司會(huì)成為巨頭，哪個(gè)行業(yè)會(huì)暴富，哪個(gè)坑不能跳。

我一清二楚。

像拿著一份標(biāo)準(zhǔn)答案，回到開(kāi)卷**。

窗外的蟬叫得震天響。

我走到窗前，推開(kāi)窗，往外看。

破舊的**樓，晾滿衣服的陽(yáng)臺(tái)，樓下的自行車(chē)棚，遠(yuǎn)處的廠房煙囪。

灰撲撲的，亂糟糟的，窮得叮當(dāng)響。

但我看著，忽然笑了。

笑著笑著，眼眶有點(diǎn)熱。

這輩子。

我攥緊窗框。

這輩子，老子要把欠的，全拿回來(lái)。

也要把錯(cuò)的，全改過(guò)來(lái)。

“陳舟！”

樓下有人喊我。

我低頭，是林姍姍，端著一個(gè)搪瓷缸，仰著臉看我。

“食堂關(guān)門(mén)了！我去隔壁嬸子家給你要了碗面！快下來(lái)吃！”

陽(yáng)光照在她臉上，雀斑亮晶晶的。

我看著她，又笑了。

“來(lái)了?！?br>
我轉(zhuǎn)身下樓。

門(mén)在身后“吱呀”一聲關(guān)上。

樓道里很暗，但我走得穩(wěn)。

每一步都踏在水泥臺(tái)階上，實(shí)實(shí)在在。

1990年。

老子回來(lái)了。