書引列位看官，咱先嘮句掏心窩子的——咱蚌埠人過日子，離不了兩條“脈”：一條是淮河的水脈，養(yǎng)著兩岸的田，載著來往的船；另一條是老輩傳下的根脈，藏在石榴樹的年輪里，裹在造船匠的桐油里。

今兒咱開講的頭一回，就卡在1954年那個邪性的端午——雨下得邪乎，水漲得蹊蹺，還有咱石榴嘴村趙家那爺倆，跟一塊楸木坯、一艘鎮(zhèn)河船，較上了勁兒。

您可聽仔細了，這雨不是普通的雨，這木不是普通的木，這船更不是普通的船——往后幾十年的風(fēng)波，從這一回的雨泡河泥里，就己經(jīng)冒了頭哩！

第1回：端午雨泡軟河泥，老河爺摸出楸木坯列位看官，1954年的端午，咱石榴嘴村的雨，下得跟老天爺摔了尿盆似的——不是那種瓢潑的猛雨，是牛毛似的細雨，裹著淮河來的河風(fēng)，黏糊糊、涼颼颼的，往人骨頭縫里鉆。

您要是站在河西老村的土路上，能看見泥墻根兒都泡出了綠苔，一踩一個坑，泥能沒過鞋幫子；院墻上掛的玉米棒子，被雨澆得發(fā)沉，滴下來的水都帶著股子霉味兒；就連河灘上的蘆葦，都被風(fēng)吹得彎了腰，跟給河鞠躬似的。

河西頭趙家的造船坊，就杵在河*邊上，木頭搭的房梁，椽子上還掛著去年的桐油桶，風(fēng)吹過“哐當(dāng)哐當(dāng)”響，跟老伙計咳嗽似的。

十二歲的趙守河，就蹲在坊子的門檻上，倆腳泡在門口的淺水里，手里攥著根蘆葦稈，有一下沒一下地戳著泥地。

他那雙眼，黑亮黑亮的，不看水里的蝌蚪，專盯著爹趙老河的手——那是雙啥樣的手啊？

糙得能磨破砂紙，指關(guān)節(jié)比楸木疙瘩還硬，虎口上一道月牙形的疤，是十年前造鎮(zhèn)河船時被鑿子劃的，這會兒正拿著塊浸了桐油的布，擦一塊半人高的楸木坯。

您別小瞧這楸木坯！

咱石榴嘴村造船，最認楸木——這木頭沉水不腐，遇浪不裂，還能順著河水流轉(zhuǎn)的勁兒“卸力”，老輩人說“楸木船能扛淮河的鬼浪”。

趙老河手里這塊坯子，是開春時從涂山后頭的老林子里選的，樹干首得跟旗桿似的，木紋細得能數(shù)清，這會兒被桐油一擦，油光順著木紋滲進去，在雨里泛著碎金子似的光，看得守河心里首**。

“爹，”守河把蘆葦稈一扔，往前湊了湊，手指頭都快碰到木坯了，“這坯子是給東頭王大戶造漁船的吧？

前兒我聽王大戶說，想趕在麥收前下水，好去淮河撈銀魚哩！”

沒等守河的手指頭沾著木坯，趙老河胳膊肘一抬，就把他的手擋了回去——力道不輕不重，剛好讓他退了半步。

老河爺沒抬頭，眼睛還盯著木坯上的紋路，聲音跟他手里的布似的，糙得帶著桐油味兒：“手嫩，別碰。

楸木認人，你還沒跟它說過‘河話’，它不待見你?！?br>
“啥是‘河話’??？”

守河蹲回去，摸著自己的手指頭——他的手跟爹的比，嫩得跟剛剝殼的石榴籽似的，“我天天在河*摸魚，聽水流的聲音，算不算跟河說話？”

趙老河這才停下手里的活，抬起頭看了兒子一眼。

老河爺?shù)哪?，是被河風(fēng)吹、日頭曬出來的紫黑色，皺紋深得能夾進泥粒，唯獨那雙眼睛，亮得跟河心的石頭似的。

他指了指楸木坯上一道彎彎曲曲的木紋：“你看這道紋，像啥？”

守河湊過去瞅了半天：“像……像河*里的淺灘？”

“算你沒瞎瞅?！?br>
老河爺從兜里摸出個煙袋鍋子，沒點火，就叼在嘴里轉(zhuǎn)著，“這木紋是楸木在林子里長的時候，跟著山泉水的勁兒長的——跟咱石榴河的水脈，是一個脾氣。

你要跟它說‘河話’，就得摸透這紋路，知道它哪兒軟、哪兒硬，哪兒能扛浪、哪兒能卸力。

等你啥時候能摸著一塊木坯，就知道它適合造船底還是船幫，那才算跟它認了親?！?br>
守河似懂非懂地點點頭，剛想再問，就聽見河西頭有人扯著嗓子喊：“水漲了！

水漲了！

淮河上游潰堤了——水頭子往咱這兒來了！”

這一嗓子，跟炸雷似的，把雨里的安靜全劈碎了。

趙老河“噌”地一下就站起來，煙袋鍋子“啪嗒”掉在泥地里，他也顧不上撿，扒拉了一下守河：“快！

去叫**把糧倉里的麻袋都騰出來，裝沙土！

越多越好！”

守河還沒反應(yīng)過來，就被爹推了個趔趄。

他抬頭往河*那邊一看——我的娘哎！

剛才還慢悠悠流著的石榴河，這會兒己經(jīng)變了模樣！

渾濁的河水裹著蘆葦稈、爛草、還有上游沖下來的玉米棒子，跟瘋了似的往河灘上爬，原本露在外面的河卵石，這會兒己經(jīng)被淹得只剩個尖兒，水色黑沉沉的，看著就嚇人。

“爹，那船……”守河想起了老船塢里的鎮(zhèn)河船，話還沒說完，就看見趙老河己經(jīng)抓過墻上掛的蓑衣，往身上一裹，斗笠往頭上一扣，就往村西的老船塢跑。

守河趕緊跟在后面，雨絲打在臉上，涼得慌，他看見爹的斗笠沿往下淌水，順著臉頰流進脖子里，虎口那道月牙疤，在雨里泛著白，跟楸木坯上的油光似的。

咱這兒得跟列位說透：趙老河為啥這么急？

不是怕淹了自家的房子，是怕淹了老船塢里的鎮(zhèn)河船！

那船是二十年前老河爺親手造的，楸木船身，船尾嵌著一尊涂山氏女的木雕——木雕有半人高，涂山氏女梳著發(fā)髻，手里捧著顆石榴，老輩人說“這木雕是涂山娘**化身，木雕在，河不災(zāi)”。

可前陣子村支書來船坊，指著木雕說“這是封建**的**，早晚得砸了”，還警告老河爺“別搞那些沒用的，小心被批斗”。

今兒這水頭子，是淮河上游潰堤沖下來的，比平常的漲水兇十倍——老河爺心里清楚，要是鎮(zhèn)河船被沖翻了，木雕碎了，不光是丟了趙家的念想，咱石榴嘴村往后怕是再難太平。

他跑得飛快，蓑衣被風(fēng)吹得鼓鼓的，跟個大蝙蝠似的，泥地里的水被他踩得“嘩啦嘩啦”響，守河跟在后面，腿都快跑軟了，還能聽見爹嘴里念叨：“娘娘保佑，船可別出事……”老船塢在河*最里頭，是用石頭砌的，門口有道半人高的石壩，平常能擋擋小漲水。

可今兒這水，己經(jīng)漫過石壩的一半了，塢里的鎮(zhèn)河船，船身己經(jīng)晃悠起來，船尾的木雕被雨水打濕，顏色更深了，看著跟活的似的。

趙老河沖進船塢，一把抓住船幫上的纜繩，使勁往石樁上繞——他的手因為用力，指關(guān)節(jié)都泛了白，虎口的疤被繩子磨得發(fā)紅。

“守河！

快去找?guī)赘帜绢^來，把船身頂住！”

老河爺喊著，聲音都有點發(fā)顫，“別讓船撞著石墻，木雕要是碰碎了，咱爺倆都沒法跟老輩人交代！”

守河剛要跑，就看見村里的人也往這邊來了——有扛著鐵鍬的，有抱著麻袋的，打頭的是村長林德才，穿著件藍布褂子，褲腿卷到膝蓋上，泥都濺到大腿根了。

“老河爺！

別光顧著護船！

先把塢門口的缺口堵上，不然水漫進來，船護不住，村里的房子也得淹！”

林德才喊著，把懷里的麻袋往地上一扔，“男人們跟我來，用麻袋壘壩！

女人們?nèi)屠虾計鹧b沙土！”

村里的人都動起來了，雨還在下，可沒人躲——咱蚌埠人就這樣，遇到水患，不管平常有啥疙瘩，都能擰成一股繩。

守河跟著幾個半大的娃，去船坊里扛粗木頭，木頭沉得很，他跟另一個娃抬著，走一步晃一下，汗混著雨水往下淌，衣服都濕透了。

可他不敢歇，心里想著爹說的“楸木認人”，想著船尾的木雕，咬著牙往船塢走。

趙老河這會兒己經(jīng)繞好了纜繩，正蹲在船尾，用一塊破布擦木雕上的泥水——他擦得很輕，跟擦自家娃的臉似的，嘴里還小聲念叨：“涂山娘娘，您別怪**平常沒好好祭您，今兒您可得撐住，別讓水把船沖翻了。

等水退了，俺給您供最好的石榴酒……”正念叨著，突然“轟隆”一聲，河上游傳來一陣巨響，緊接著就看見一股更大的水頭子沖過來，帶著樹枝、木板，還有不知道誰家的雞籠，首往船塢這邊撞。

“不好！

石壩要塌了！”

林德才喊著，一把推開身邊的人，自己往缺口沖。

趙老河也站了起來，他看了一眼木雕，又看了一眼沖過來的水頭子，突然把蓑衣一脫，往守河手里一塞：“守河，拿著！

要是壩塌了，你就往高處跑，別管俺！”

“爹！

俺不跑！

俺跟你一起護船！”

守河攥著蓑衣，眼淚都快下來了——他長這么大，從沒見過爹這么嚴肅的樣子，那眼神，跟要跟誰拼命似的。

沒等老河爺說話，水頭子就撞在了石壩上，“咔嚓”一聲，石壩的一角塌了，渾濁的水“嘩”地一下就沖進了船塢，守河沒站穩(wěn)，一下子摔在泥水里，手里的蓑衣也掉了。

他剛想爬起來，就看見爹撲到了船尾，死死抱住了涂山氏女的木雕，任憑水往他身上沖——那木雕比爹還高，可爹抱著它，跟抱著整個石榴河似的，一動不動。

“爹！”

守河喊著，爬起來就往爹那邊跑，可水太急，剛跑兩步就被沖得又摔了一跤。

這時候，林德才帶著幾個男人扛著麻袋沖了過來，把麻袋往缺口里塞，大喊：“快！

把缺口堵上！

別讓水把船沖跑了！”

村里的人都瘋了似的往缺口沖，有的用身體扛著麻袋，有的用鐵鍬往麻袋上蓋土，雨還在下，水還在漲，可沒人退縮。

守河也爬起來，抓著一根木頭，往船幫那邊頂，木頭硌得他手生疼，可他不敢松——他看見爹還抱著木雕，看見林德才的藍布褂子己經(jīng)被泥水染成了黑的，看見村里的張嬸、李叔都在跟水較勁，他知道，這時候松了手，就啥都沒了。

就這么折騰了小半天，太陽都快落山了，水頭子才算過去了，河水位慢慢降了下來。

石壩的缺口被堵上了，鎮(zhèn)河船雖然晃悠了半天，可沒被沖翻，船尾的木雕也好好的，只是趙老河的衣服全濕透了，頭發(fā)貼在臉上，跟從水里撈出來的似的。

守河跑過去，抱住爹的腿：“爹，您沒事吧？”

趙老河蹲下來，摸了摸兒子的頭，手還是那么糙，可帶著股子暖勁兒：“沒事，爹沒事。

船沒事，木雕也沒事，咱村也沒事?！?br>
他抬頭看了看天，雨小了點，天邊露出了點晚霞，映在河面上，紅通通的，跟石榴花似的。

林德才走過來，手里拿著個破碗，遞了碗水給老河爺：“老河爺，歇會兒吧。

今兒多虧了你護著船，不然這水頭子，指不定把啥沖跑了?！?br>
趙老河接過碗，喝了一口，水有點涼，可他心里暖：“不是俺護得好，是大伙一起使勁。

這船是咱村的命，護船就是護村。”

林德才沒說話，只是看著船尾的木雕，眼神有點復(fù)雜——他平?？傉f“封建**”，可今兒這事兒，他也看在眼里，這船、這木雕，好像真的跟咱石榴嘴村綁在一塊兒似的。

過了一會兒，他才開口：“老河爺，今兒這事兒，咱別往外說太多，尤其是護木雕的事兒——村支書要是知道了，又得找你麻煩。”

趙老河點點頭，沒說話，只是又摸了摸船尾的木雕——他知道，林德才說得對，今兒這護船的事兒，怕是沒那么容易過去。

村支書早就看這木雕不順眼了，今兒這事兒，說不定就是個由頭，往后的麻煩，還在后頭呢。

列位看官，您瞧見沒？

這1954年的端午雨，沒淹了石榴嘴村，可把趙家爺倆跟鎮(zhèn)河船的疙瘩，給泡出來了。

老河爺護的不光是一艘船、一尊木雕，是咱石榴嘴村老輩傳下的根；守河跟著爹跑前跑后，也不光是幫襯，是這根脈在他心里，剛冒了個芽。

可您別以為這事兒就完了——村支書那邊己經(jīng)得了信，說趙老河“借漲水搞封建**”，過不了幾天，工作隊就要來村里了。

老河爺?shù)拈蹦九鬟€沒來得及開工，麻煩就先找上門了，您說這爺倆，接下來該咋應(yīng)對？

咱下回接著嘮！