第一章：褪色的兄長(zhǎng)與舊皮箱，第二章：舊書(shū)店長(zhǎng)與“呼吸”的書(shū)
異聞之城：異聞皆為吾心之契
沈硯站在老房子的閣樓里，陽(yáng)光透過(guò)積灰的玻璃，在地板上切出一道昏黃的光刃。
他盯著面前的舊皮箱，指節(jié)因用力握拳泛白——皮箱上的銅鎖，分明是七年前兄長(zhǎng)沈硯青的“專(zhuān)屬標(biāo)記”。
“怎么可能……”沈硯喃喃自語(yǔ)。
七年前，沈硯青“消失”得毫無(wú)痕跡：****停在霧川市城郊，***、錢(qián)包遺落在廢棄公交站，而人，仿佛被世界“擦除”。
更詭異的是，除了沈硯，所有人對(duì)沈硯青的記憶都開(kāi)始“模糊”，父母偶爾會(huì)望著全家福里的空位發(fā)呆，卻想不起“那個(gè)穿白襯衫的兒子”。
皮箱是今早被“送”來(lái)的。
樓下便利店老板說(shuō)，是個(gè)戴灰禮帽的男人，把箱子放在門(mén)口就走。
沈硯撬開(kāi)銅鎖，箱內(nèi)靜靜躺著三樣?xùn)|西：半本《異聞手記》（紙頁(yè)泛黃，邊緣有焦黑痕跡）、一張霧川市的舊照片（照片里，沈硯青站在霧氣騰騰的街道，身旁隱約有模糊影子），還有……一枚生銹的懷表，表盤(pán)刻著“霧川市立博物館”。
“哥，你到底在哪兒……”沈硯摩挲著懷表，突然，懷表蓋“咔嗒”彈開(kāi)——表盤(pán)里沒(méi)有指針，而是流動(dòng)的、霧狀的銀白物質(zhì)，像封存了一片霧川市的夜。
當(dāng)晚，沈硯做了個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)里，沈硯青站在霧川市的街道，背后是翻涌的灰霧。
他沖沈硯喊：“別來(lái)霧川……異聞會(huì)‘吃’人……”可話(huà)音未落，灰霧卷來(lái)，將沈硯青徹底吞沒(méi)。
沈硯驚醒時(shí)，發(fā)現(xiàn)《異聞手記》的某頁(yè)，不知何時(shí)被翻到——上面用潦草字跡寫(xiě)著：“霧川市的異聞，是活的。
它們藏在傳說(shuō)里，也藏在人的‘執(zhí)念’里……”三天后，沈硯坐上了去霧川市的火車(chē)。
火車(chē)駛進(jìn)霧川市時(shí)，暴雨傾盆。
沈硯撐著傘出站，恍惚間，看見(jiàn)站臺(tái)上有個(gè)穿灰禮帽的身影，和送皮箱的人很像。
可再眨眼，身影消失在雨幕里。
“歡迎來(lái)到霧川市?！?br>
車(chē)站廣播突然響起，聲音帶著電子音的毛刺，“請(qǐng)小心……異聞喜歡雨天?！?br>
沈硯皺眉，這是車(chē)站的常規(guī)廣播？
還是……某種“警告”？
他沒(méi)工夫細(xì)想，按照照片背面的地址，尋向霧川市老城區(qū)的“舊書(shū)街”。
第二章：舊書(shū)店長(zhǎng)與“呼吸”的書(shū)舊書(shū)街的青石板路滑溜溜的，雨水順著房檐滴落，在地面砸出一個(gè)個(gè)小水洼。
沈硯找到“墨痕舊書(shū)店”時(shí)，店門(mén)半掩，昏黃燈光漏出來(lái)，映得雨絲都泛著暖黃。
推開(kāi)門(mén)，一股陳舊紙張的氣息撲面而來(lái)。
書(shū)架上的書(shū)堆得密密麻麻，沈硯瞥見(jiàn)某本《都市傳說(shuō)集》的書(shū)頁(yè)，竟在微微起伏——像在“呼吸”。
“客人想看點(diǎn)什么？”
沈硯猛地回頭，看見(jiàn)個(gè)戴黑框眼鏡的男人，正從陰影里走出。
男人穿藏青色長(zhǎng)衫，笑起來(lái)時(shí)，眼角細(xì)紋里像藏著故事：“我是店長(zhǎng)，姓林。
這店開(kāi)了幾十年，書(shū)都有靈性，別盯著它們看太久，容易‘陷進(jìn)去’?！?br>
沈硯拿出照片：“請(qǐng)問(wèn)，你見(jiàn)過(guò)這個(gè)人嗎？”
店長(zhǎng)盯著照片里的沈硯青，眼神閃過(guò)一絲異樣，卻很快笑道：“霧川市太大，異聞太多……不過(guò)，你兄長(zhǎng)若來(lái)過(guò)舊書(shū)街，或許在書(shū)里留下過(guò)‘痕跡’?！?br>
他抬手往書(shū)架指了指，“自己找找？
說(shuō)不定，書(shū)會(huì)‘告訴你’答案?！?br>
沈硯半信半疑地翻找，指尖突然觸到一本硬殼書(shū)，書(shū)名是《霧川異聞錄》。
他剛翻開(kāi)，書(shū)頁(yè)里竟“飄”出細(xì)碎的光——光里浮現(xiàn)畫(huà)面：七年前的雨夜，沈硯青渾身濕透，抱著本舊書(shū)沖進(jìn)書(shū)店。
店長(zhǎng)林墨痕站在柜臺(tái)后，眼神復(fù)雜地望著他……畫(huà)面戛然而止，書(shū)頁(yè)“嘩啦”合攏，像在逃避什么。
“這書(shū)……”沈硯驚問(wèn)。
林墨痕卻繞到柜臺(tái)后，擦拭著舊銅壺：“異聞的事，別深究。
你兄長(zhǎng)卷入太深，連我都不敢碰……對(duì)了，你住哪兒？
霧川市的雨夜，不安全?！?br>
沈硯報(bào)了旅館名字，林墨痕的手猛地一抖，銅壺差點(diǎn)摔落：“那旅館……三年前就該‘消失’了。
客人，聽(tīng)句勸——今晚別住那兒，來(lái)我書(shū)店閣樓湊合一晚，也算安全?！?br>
沈硯還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，店外的雨突然變大，雨聲里竟夾雜著“滴答、滴答”的奇怪聲響，像有人在雨中輕敲窗戶(hù)，又像……血滴落在地面。
他盯著面前的舊皮箱，指節(jié)因用力握拳泛白——皮箱上的銅鎖，分明是七年前兄長(zhǎng)沈硯青的“專(zhuān)屬標(biāo)記”。
“怎么可能……”沈硯喃喃自語(yǔ)。
七年前，沈硯青“消失”得毫無(wú)痕跡：****停在霧川市城郊，***、錢(qián)包遺落在廢棄公交站，而人，仿佛被世界“擦除”。
更詭異的是，除了沈硯，所有人對(duì)沈硯青的記憶都開(kāi)始“模糊”，父母偶爾會(huì)望著全家福里的空位發(fā)呆，卻想不起“那個(gè)穿白襯衫的兒子”。
皮箱是今早被“送”來(lái)的。
樓下便利店老板說(shuō)，是個(gè)戴灰禮帽的男人，把箱子放在門(mén)口就走。
沈硯撬開(kāi)銅鎖，箱內(nèi)靜靜躺著三樣?xùn)|西：半本《異聞手記》（紙頁(yè)泛黃，邊緣有焦黑痕跡）、一張霧川市的舊照片（照片里，沈硯青站在霧氣騰騰的街道，身旁隱約有模糊影子），還有……一枚生銹的懷表，表盤(pán)刻著“霧川市立博物館”。
“哥，你到底在哪兒……”沈硯摩挲著懷表，突然，懷表蓋“咔嗒”彈開(kāi)——表盤(pán)里沒(méi)有指針，而是流動(dòng)的、霧狀的銀白物質(zhì)，像封存了一片霧川市的夜。
當(dāng)晚，沈硯做了個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)里，沈硯青站在霧川市的街道，背后是翻涌的灰霧。
他沖沈硯喊：“別來(lái)霧川……異聞會(huì)‘吃’人……”可話(huà)音未落，灰霧卷來(lái)，將沈硯青徹底吞沒(méi)。
沈硯驚醒時(shí)，發(fā)現(xiàn)《異聞手記》的某頁(yè)，不知何時(shí)被翻到——上面用潦草字跡寫(xiě)著：“霧川市的異聞，是活的。
它們藏在傳說(shuō)里，也藏在人的‘執(zhí)念’里……”三天后，沈硯坐上了去霧川市的火車(chē)。
火車(chē)駛進(jìn)霧川市時(shí)，暴雨傾盆。
沈硯撐著傘出站，恍惚間，看見(jiàn)站臺(tái)上有個(gè)穿灰禮帽的身影，和送皮箱的人很像。
可再眨眼，身影消失在雨幕里。
“歡迎來(lái)到霧川市?！?br>
車(chē)站廣播突然響起，聲音帶著電子音的毛刺，“請(qǐng)小心……異聞喜歡雨天?！?br>
沈硯皺眉，這是車(chē)站的常規(guī)廣播？
還是……某種“警告”？
他沒(méi)工夫細(xì)想，按照照片背面的地址，尋向霧川市老城區(qū)的“舊書(shū)街”。
第二章：舊書(shū)店長(zhǎng)與“呼吸”的書(shū)舊書(shū)街的青石板路滑溜溜的，雨水順著房檐滴落，在地面砸出一個(gè)個(gè)小水洼。
沈硯找到“墨痕舊書(shū)店”時(shí)，店門(mén)半掩，昏黃燈光漏出來(lái)，映得雨絲都泛著暖黃。
推開(kāi)門(mén)，一股陳舊紙張的氣息撲面而來(lái)。
書(shū)架上的書(shū)堆得密密麻麻，沈硯瞥見(jiàn)某本《都市傳說(shuō)集》的書(shū)頁(yè)，竟在微微起伏——像在“呼吸”。
“客人想看點(diǎn)什么？”
沈硯猛地回頭，看見(jiàn)個(gè)戴黑框眼鏡的男人，正從陰影里走出。
男人穿藏青色長(zhǎng)衫，笑起來(lái)時(shí)，眼角細(xì)紋里像藏著故事：“我是店長(zhǎng)，姓林。
這店開(kāi)了幾十年，書(shū)都有靈性，別盯著它們看太久，容易‘陷進(jìn)去’?！?br>
沈硯拿出照片：“請(qǐng)問(wèn)，你見(jiàn)過(guò)這個(gè)人嗎？”
店長(zhǎng)盯著照片里的沈硯青，眼神閃過(guò)一絲異樣，卻很快笑道：“霧川市太大，異聞太多……不過(guò)，你兄長(zhǎng)若來(lái)過(guò)舊書(shū)街，或許在書(shū)里留下過(guò)‘痕跡’?！?br>
他抬手往書(shū)架指了指，“自己找找？
說(shuō)不定，書(shū)會(huì)‘告訴你’答案?！?br>
沈硯半信半疑地翻找，指尖突然觸到一本硬殼書(shū)，書(shū)名是《霧川異聞錄》。
他剛翻開(kāi)，書(shū)頁(yè)里竟“飄”出細(xì)碎的光——光里浮現(xiàn)畫(huà)面：七年前的雨夜，沈硯青渾身濕透，抱著本舊書(shū)沖進(jìn)書(shū)店。
店長(zhǎng)林墨痕站在柜臺(tái)后，眼神復(fù)雜地望著他……畫(huà)面戛然而止，書(shū)頁(yè)“嘩啦”合攏，像在逃避什么。
“這書(shū)……”沈硯驚問(wèn)。
林墨痕卻繞到柜臺(tái)后，擦拭著舊銅壺：“異聞的事，別深究。
你兄長(zhǎng)卷入太深，連我都不敢碰……對(duì)了，你住哪兒？
霧川市的雨夜，不安全?！?br>
沈硯報(bào)了旅館名字，林墨痕的手猛地一抖，銅壺差點(diǎn)摔落：“那旅館……三年前就該‘消失’了。
客人，聽(tīng)句勸——今晚別住那兒，來(lái)我書(shū)店閣樓湊合一晚，也算安全?！?br>
沈硯還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，店外的雨突然變大，雨聲里竟夾雜著“滴答、滴答”的奇怪聲響，像有人在雨中輕敲窗戶(hù)，又像……血滴落在地面。