---。，袖口磨破的窟窿里，蘆花絮探出頭，被風(fēng)一吹，顫巍巍的。。，光圈照著面前三排參苗。十一月末的長白山區(qū)，參葉早落了，光禿禿的莖稈插在稻草簾子縫里，一指高，風(fēng)一過，齊刷刷往北歪。，凍得皸了口子，捏著小鋤頭，把參根邊上的土疙瘩一點(diǎn)點(diǎn)敲碎。，油汪汪的，握緊了能攥出油。姥爺說，這叫“參油”，參苗就吃這個(gè)長。。
韓天寒抬頭。

姥爺拄著拐杖，站在苞米秸子門簾邊上，黑棉襖襟子敞著，露出里頭洗褪色的藍(lán)秋衣。他沒往里走，就站那兒，瞇著眼，看參苗。

“**睡了?！?br>
姥爺嗓子啞，像含了口老煙油子。

韓天寒嗯一聲，低下頭繼續(xù)松土。

“參籽擱井里了？”

“擱了。”

“拿上來。”姥爺說，“明早用溫水泡，四十度，手放進(jìn)去不燙不涼，浸六個(gè)鐘頭?！?br>
韓天寒放下鋤頭，起身往井邊走。

姥爺又叫住他：“你手咋不戴手套？”

“洗了，沒干?！?br>
姥爺沒吭聲。半晌，從棉襖內(nèi)兜掏出一副線手套，灰白色，掌心的膠粒磨禿了。他隔著三步遠(yuǎn)扔過來。

手套落在參壟上，沾了泥。

韓天寒彎腰撿起，拍拍土，套上。

沒說話。

他搖了搖轆轤把，井繩嘎吱嘎吱響，黑漆漆的井口冒出一股涼氣。竹籃提上來，里頭用藍(lán)布包著三層，打開，是一小捧參籽——比黃豆大點(diǎn)，扁圓形，紅褐色，像風(fēng)干的山里紅核。

他捧著參籽進(jìn)屋。

姥爺已經(jīng)在炕沿坐下了，煙袋鍋擱在炕桌上，沒點(diǎn)。

屋子不大。東屋姥爺住，西屋母親住，中間灶臺(tái)連著炕。韓天寒在姥爺炕邊打了個(gè)地鋪，褥子薄，翻身時(shí)能感覺到炕面的磚縫。

他把參籽擱在桌上，坐到炕沿對(duì)面。

姥爺沒看他，看著那捧參籽。

“今兒后晌，老孫頭來了一趟。”

韓天寒脊背僵了一下。

老孫頭——人參**站站長，鎮(zhèn)上開桑塔納的。**活著時(shí)，這人每年秋天來收參，壓價(jià)、扣秤、打白條，有回壓到三塊五一斤，那年供銷社收五塊二。

“他帶個(gè)姓樸的，韓國人?！?br>
姥爺說話慢，像從嗓子眼里往外掏。

“說是正官莊的科長，要收老參樣，做基因測(cè)序。開價(jià)一棵一千五，須子另算。”

韓天寒攥緊手套。

“你太爺那根參須？”

姥爺沒答話。他拿起煙袋鍋，捏一撮煙絲填進(jìn)去，劃火柴，手有點(diǎn)抖?；鹈鐪惤鼰熷仯?了兩口，煙霧從嘴角、鼻孔一起往外鉆。

“我說，老韓家沒有參須?！?br>
煙霧遮住他的臉。

“那韓國人笑了，說**爺炕洞里藏啥呢，鎮(zhèn)上誰不知道?！?br>
韓天寒聽見自已咬牙的聲音。

姥爺抬起眼皮看他一眼，又低下，磕磕煙鍋。

“他們明兒還來?！?br>
外頭起風(fēng)了。苞米秸子棚被刮得嘩啦啦響，有幾根從門簾縫探進(jìn)來，戳在泥地上，像枯骨手指。

韓天寒盯著姥爺?shù)暮诿抟\。棉襖右邊袖子肘部縫了塊補(bǔ)丁，針腳粗大，是**前年冬天縫的。線是白線，布是舊牛仔褲剪的，洗得發(fā)藍(lán)。

“姥爺?！彼f。

姥爺沒抬頭。

“參須不賣?！?br>
姥爺磕煙鍋的手停了。

窗外風(fēng)灌進(jìn)來，把煙霧扯散。姥爺?shù)哪樤诨椟S燈泡下像塊老樹皮，從額頭到嘴角，刀刻斧鑿的紋路里塞滿煤灰洗不凈的青黑色。

他把煙袋鍋擱桌上。

“明兒你進(jìn)山。”

韓天寒抬頭。

姥爺從炕席底下抽出一根紅繩。不是集市上賣的那種，是手工搓的，三股紅線擰成一股，油亮油亮的，看得出年頭。

“你太爺傳下來的，”姥爺把紅繩推過來，“長白山放山，一根紅繩定參。繩在，規(guī)矩在?！?br>
韓天寒接過紅繩。線很細(xì)，勒進(jìn)指縫。

“咱老韓家放山，到你這是第五輩?！崩褷斦f，“頭一輩是光緒十七年從寬甸遷來的，扛著一條扁擔(dān)、兩把鋤頭。到長白山腳下，沒糧了，太爺公進(jìn)山三宿，背出一棵六品葉，換回三擔(dān)苞米，活了一屯子人?！?br>
他頓了頓。

“那棵參，是在青石坡刨的。紅繩還在參戶里系著?！?br>
韓天寒沒說話。他把紅繩纏在左手腕上，繞三圈，系個(gè)死扣。

姥爺看著他系，眼神直直的，像看幾十年前的自已。

“明兒你一個(gè)人進(jìn)山，”姥爺說，“我不送?！?br>
“知道?！?br>
“青石坡往南再走八里，有個(gè)亂石窖，四十年沒人進(jìn)去過。”

姥爺?shù)穆曇舻拖氯ァ?br>
“你太爺在那兒見過一棵大貨，沒舍得刨，留著續(xù)脈?！?br>
他咳了兩聲。

“四十三年了。它該等你了?！?br>
夜越來越沉。

韓天寒躺在地鋪上，側(cè)身朝墻。墻皮剝落處露著黃泥坯，手電筒沒電了，屋里黑得看不見五指。

他左手腕系著紅繩，硌得慌。

他聽見姥爺翻身。土炕上的秫秸席子沙沙響。

“天寒?！?br>
他沒動(dòng)。

“**那病，我跟鎮(zhèn)上衛(wèi)生院打聽過，治得七八萬。”

韓天寒攥緊褥子邊。

“七八萬。咱家一棵參都賣不上這價(jià)?！?br>
姥爺沉默了很久。久到韓天寒以為他睡著了。

然后他聽見姥爺說：

“長白山的參，救過長白山的命?！?br>
“這賬，山神爺記著?！?br>
第二天凌晨，韓天寒醒的時(shí)候姥爺已經(jīng)起來了。

灶臺(tái)邊，姥爺在往軍用挎包里塞東西：兩張烙餅、一捧炒熟的黃豆、咸菜疙瘩、軍用水壺。

**扶著門框站在西屋門口，穿著那件洗得發(fā)白的紅毛衣，領(lǐng)口松了，露出鎖骨。她看著韓天寒打背包，沒問去哪兒。

她把一塊塑料布疊成巴掌大，塞進(jìn)挎包側(cè)袋。

“山里寒氣重，”她說，“墊著坐?！?br>
韓天寒點(diǎn)點(diǎn)頭。

**又看了他三秒，轉(zhuǎn)身進(jìn)屋。

姥爺在門口等他。

門外，天剛蒙蒙亮。遠(yuǎn)山是青黛色的，山尖掛著薄雪。近處，屯子里的炊煙還沒升起來，雞在籠里悶悶地咕咕叫。

姥爺遞給他一把短把鎬。

“**的，”姥爺說，“在倉房掛了六年?！?br>
韓天寒接過來。鎬把是柞木的，磨得锃亮，手握處陷進(jìn)去一個(gè)淺淺的弧形。

**的手印。

他沒說話，把鎬頭別在背包帶子上。

姥爺站在門檻里，沒送出來。

韓天寒走了三十步。

“天寒?！?br>
姥爺?shù)穆曇糇愤^來。

他回頭。

姥爺還是站在門檻里，黑棉襖敞著，露出藍(lán)秋衣。他沒招手，沒往前走，就那么站著。

“記著——”

晨霧漫過來，姥爺?shù)哪樐：恕?br>
“參是山的眼，你拿了參，山就認(rèn)得你了?！?br>
韓天寒把紅繩又緊了緊。

他往長白山走。

沒回頭。

---