林舟的最后一口氣，卡在了寫(xiě)字樓地下**的通風(fēng)口旁。

凌晨?jī)牲c(diǎn)半，手機(jī)屏幕還亮著，是部門(mén)經(jīng)理發(fā)來(lái)的消息：“明天早上九點(diǎn)前，把被你搞砸的方案重新發(fā)我，這次再出錯(cuò)，你這個(gè)月績(jī)效別要了?！?br>
他盯著那行字，手指凍得發(fā)僵。

三個(gè)小時(shí)前，明明是經(jīng)理自己把客戶(hù)需求填錯(cuò)，卻在總監(jiān)**時(shí)，笑著拍了拍他的肩膀：“小林剛接觸這類(lèi)項(xiàng)目，難免有疏漏，下次注意?！?br>
那只手的溫度透過(guò)襯衫傳過(guò)來(lái)，燙得林舟惡心。

他抬眼掃過(guò)辦公室，平時(shí)一起摸魚(yú)抽煙的老張頭埋得低低的，手指在鍵盤(pán)上亂敲，假裝沒(méi)看見(jiàn)；前幾天還跟他借飯卡的小李，拿著手機(jī)貼在耳邊，腳步匆匆地往會(huì)議室外面走，連個(gè)眼神都沒(méi)給他。

他早該習(xí)慣的，從二十西歲畢業(yè)，揣著簡(jiǎn)歷在人才市場(chǎng)跑斷腿，進(jìn)第一家公司當(dāng)實(shí)習(xí)生起，背黑鍋、搶功勞、同事間的冷暴力，這些“職場(chǎng)規(guī)矩”就比每月那點(diǎn)可憐的工資條還熟悉。

口袋里的便利店飯團(tuán)硌著腰，塑料包裝被體溫焐軟了些，卻還是涼得透心——這是他今天的晚飯。

晚上八點(diǎn)多，他趁著經(jīng)理不在，偷偷跑到樓下便利店買(mǎi)的，想著改完方案吃，結(jié)果一忙就忘了，現(xiàn)在連咬一口的胃口都沒(méi)有。

他想起小時(shí)候，媽媽每天晚上都會(huì)留一盞燈，桌上擺著熱乎的飯菜，哪怕他放學(xué)貪玩回家晚了，菜也會(huì)放在保溫罩里，掀開(kāi)時(shí)還冒著熱氣。

可現(xiàn)在，他三十西歲了，卻連頓熱乎飯都吃不上。

他常刷到短視頻里的人——不用擠早高峰地鐵，在咖啡館敲敲鍵盤(pán)就能****，或者開(kāi)著車(chē)去全國(guó)各地拍風(fēng)景，朋友圈里全是雪山和大海。

那種“又自由又有錢(qián)”的生活，像根細(xì)刺，扎在他心里好多年。

他不是沒(méi)試過(guò)改變，報(bào)過(guò)編程班，學(xué)到一半被加班擠得沒(méi)時(shí)間；想過(guò)辭職創(chuàng)業(yè)，看著***里三位數(shù)的余額，又把念頭咽了回去。

“要是能重來(lái)就好了……”意識(shí)模糊的前一秒，林舟腦子里只剩這句話(huà)。

冰冷的地面貼著臉頰，手機(jī)屏幕暗下去，映出他眼底的***和沒(méi)刮干凈的胡茬。

再睜眼時(shí)，沒(méi)有醫(yī)院的白色天花板，沒(méi)有消毒水的味道，只有熟悉的米白色窗簾，陽(yáng)光透過(guò)窗簾縫隙，在地板上投下細(xì)細(xì)的光帶。

空氣中飄著淡淡的牛奶香，是媽媽早上常熱的鮮牛奶，還混著烤面包的焦香——他小時(shí)候最?lèi)?ài)吃媽媽烤的吐司，邊緣烤得金黃酥脆，抹上一層花生醬，咬一口滿(mǎn)是香味。

耳邊傳來(lái)“噠噠”一聲，是爸爸敲房門(mén)的聲音，接著是爸爸的大嗓門(mén)：“小舟，再不起床上學(xué)要遲到了！”

他跌跌撞撞地跑下床，腳踩在柔軟的地毯上——家里臥室鋪的地毯，是媽媽怕他冬天光腳著涼特意買(mǎi)的，踩上去暖暖的。

他跑到書(shū)桌前，那是個(gè)胡桃木材質(zhì)的書(shū)桌，是爸爸托同事從家具城挑的，桌面光滑干凈，沒(méi)有一點(diǎn)磕碰。

桌子上擺著一個(gè)嶄新的文具盒，里面鉛筆、橡皮、尺子一應(yīng)俱全，都是開(kāi)學(xué)時(shí)媽媽特意去文具店挑的；一本翻開(kāi)的二年級(jí)語(yǔ)文課本，書(shū)頁(yè)平整，上面用鉛筆寫(xiě)著工工整整的字，是媽媽前晚陪著他寫(xiě)的作業(yè)；還有一個(gè)**造型的鬧鐘，正“叮鈴鈴”地響著，提醒他該上學(xué)了。

課本的封面上，用紅色的水彩筆寫(xiě)著兩個(gè)端端正正的字：林舟。

窗外的陽(yáng)光透過(guò)窗簾照進(jìn)來(lái)，落在桌角的臺(tái)歷上。

那是本印著**動(dòng)物的臺(tái)歷，是媽媽單位發(fā)的，上面用紅筆圈著9月10日——教師節(jié)，媽**節(jié)日。

臺(tái)歷下方的日期清晰地印著：1998年9月10日。

林舟伸出手，指尖碰到臺(tái)歷，紙質(zhì)的溫?zé)醾鬟^(guò)來(lái)，不像地下**的風(fēng)那么冷。

他又掐了掐自己的胳膊，疼得他“嘶”了一聲，眼淚卻突然涌了上來(lái)——這不是夢(mèng)，他真的回來(lái)了，回到了1998年，回到了他八歲的時(shí)候，回到了這個(gè)不用為錢(qián)發(fā)愁、不用看別人臉色的年紀(jì)。