郵政快遞員的摩托車在巷口熄了三次火才停穩(wěn)。
藍(lán)七七蹲在面館后門洗抹布,肥皂泡堆里突然浮出一串汽油味的尾氣。
她甩著濕漉漉的手站起來,看見那個綠色身影正艱難地跨過雨后積水的坑洼。
"藍(lán)七七!
掛號信!
"她的心臟突然像高考查分那天般狂跳起來。
沾著肥皂沫的手指在圍裙上擦了五遍,才敢接過那個印著"東南文理學(xué)院招生辦公室"的牛皮紙信封。
"簽收。
"快遞員遞來電子屏,筆尖在上面打滑三次才寫全名字。
信封比想象中薄。
七七用指甲沿著封口線小心翼翼地劃開,陽光突然變得刺眼起來。
一張硬質(zhì)卡片滑出來,她先看到自己的名字,然后是——"錄取"。
兩個字像閃電劈進(jìn)瞳孔。
"媽!
爸!
"七七的喊聲驚飛了屋檐下的麻雀。
她舉著那張紙沖進(jìn)面館,撞翻了門口的調(diào)料架。
十三歲的弟弟藍(lán)小陽從作業(yè)本上抬起頭,鉛筆"啪"地斷了。
父親藍(lán)建國正在揉第三十斤面團(tuán),面粉雪片般沾在他發(fā)紅的肘關(guān)節(jié)上。
母親從廚房探出身,圍裙上沾著中午的辣椒油。
"考上了?
"母親的手在發(fā)抖。
七七把通知書平鋪在收銀臺上,三個腦袋同時湊近那張紙。
她聞到父親身上的蔥油味,母親發(fā)間的檀香皂氣息,還有弟弟衣領(lǐng)上的墨水漬味道。
"東南文理學(xué)院?
"父親的手指在落款處按出個油印,"這是...民辦的?
"空氣突然凝固。
七七看見父親太陽穴上的青筋鼓了起來,像地圖上突起的山脈。
"學(xué)費(fèi)多少?
"這聲詢問像把鈍刀。
翻到第二頁時,七七的指尖突然失去了溫度。
數(shù)字跳進(jìn)視線:28,000元/學(xué)年。
住宿費(fèi)另計。
"兩萬八?!
"父親的聲音震得玻璃柜嗡嗡作響,"一年?
"母親迅速心算:"西年下來要十二萬,加上生活費(fèi)...""十五萬打不住。
"父親抓起通知書對著光,仿佛要驗(yàn)明真?zhèn)危?這種野雞大學(xué)...""是***承認(rèn)的全日制本科!
"七七急忙解釋,"畢業(yè)生可以考研考***,去年有學(xué)姐進(jìn)了西大會計...""老張閨女公辦大學(xué)畢業(yè),現(xiàn)在工資西千。
"父親冷笑,"十五萬我要賣多少碗面?
"他突然掀開收銀機(jī),硬幣叮叮當(dāng)當(dāng)滾了一地,"你數(shù)數(shù)!
今天全天營業(yè)額才三百二!
"小陽悄悄撿起滾到腳邊的一元硬幣,塞進(jìn)姐姐手心。
硬幣被汗浸得發(fā)燙"我可以申請助學(xué)貸款,課余打工..."七七從褲袋掏出折成豆腐塊的《大學(xué)生資助**匯編》,那是她在網(wǎng)吧查了三個通宵整理的。
父親看都沒看就拍開了她的手:"貸款不是錢?
不要還?
利息會自己生兒子?
"后廚傳來高壓鍋的尖嘯。
母親沖進(jìn)去時撞倒了拖把,水桶"咣當(dāng)"倒地,水流向七七的腳尖。
她沒動,看著自己的帆布鞋慢慢被浸濕。
"非要去也行。
"父親突然平靜下來,從面袋里舀出新面粉,"十八歲了,自己供自己。
"母親站在廚房門口,蒸汽模糊了她的眼鏡片:"孩子考上了不容易...""容易?
"父親猛地砸下面瓢,白霧轟地騰起,"她容易?
我每天三點(diǎn)起床和面容易?
你關(guān)節(jié)炎發(fā)作還蹲著刷碗容易?
"面粉微粒在陽光里緩慢沉降。
七七看見父親的后頸曬脫了皮,母親的手指纏著創(chuàng)可貼。
小陽的校服袖口己經(jīng)磨出了毛邊。
"我查過了,會計專業(yè)就業(yè)率94%。
"七七聲音發(fā)顫,"畢業(yè)五年內(nèi)平均月薪能達(dá)到...""砰"地一聲,父親踹翻了板凳。
他抓起柜臺上的計算器,按鍵被砸得啪啪響:"按你說的五千算,****三年才還清學(xué)費(fèi)!
到時候你都多大了?
拿什么結(jié)婚買房?
"計算器"歸零"的電子女聲格外刺耳。
"姐..."小陽突然拽她衣角,手里舉著被醬油染黑的作業(yè)本,"這道題...""沒看見在說正事嗎!
"父親一把扯過本子,紙張"刺啦"裂成兩半。
小陽的眼淚砸在分?jǐn)?shù)線上,墨跡暈染開來。
七七彎腰去撿碎片,發(fā)現(xiàn)是道數(shù)學(xué)應(yīng)用題:"**庭月收入6000元,每月必要開支4500元,若女兒大學(xué)學(xué)費(fèi)每年28000元..."她的視線突然模糊了。
"我會打工。
"七七把碎紙片按在桌上,裂紋正好穿過題目里的"女兒"二字,"端盤子、發(fā)**、家教...寒暑假不回來。
"父親突然笑了。
他轉(zhuǎn)身從冰柜頂層摸出個鐵皮盒,銹跡斑斑的鎖頭上貼著"小陽補(bǔ)習(xí)費(fèi)"。
"行啊。
"盒子砸在收銀臺上發(fā)出悶響,"你的那份,自己看著辦。
"鐵盒彈開的瞬間,七七看見里面躺著三張百元鈔和一把硬幣。
這是全家最后的應(yīng)急金,上個月母親發(fā)燒到39度都沒舍得動。
雨突然下了起來。
先是兩三點(diǎn)砸在鐵皮屋檐上,很快連成轟鳴的瀑布。
父親繼續(xù)揉面,背影像尊凝固的雕像。
母親默默收拾打翻的水桶,塑料桶壁上映出她變形的臉。
小陽偷偷把半塊桃酥塞進(jìn)七七口袋,酥皮渣粘在布料上像鱗片。
通知書靜靜躺在收銀臺上,雨滴從縫隙滲進(jìn)來,在"東南文理學(xué)院"的燙金字上聚成小小的湖泊。
精彩片段
小說《二本線劃破的夏天》,大神“coilco”將藍(lán)七七周雯作為書中的主人公。全文主要講述了:郵政快遞員的摩托車在巷口熄了三次火才停穩(wěn)。藍(lán)七七蹲在面館后門洗抹布,肥皂泡堆里突然浮出一串汽油味的尾氣。她甩著濕漉漉的手站起來,看見那個綠色身影正艱難地跨過雨后積水的坑洼。"藍(lán)七七!掛號信!"她的心臟突然像高考查分那天般狂跳起來。沾著肥皂沫的手指在圍裙上擦了五遍,才敢接過那個印著"東南文理學(xué)院招生辦公室"的牛皮紙信封。"簽收。"快遞員遞來電子屏,筆尖在上面打滑三次才寫全名字。信封比想象中薄。七七用...