東子摸到那道裂縫時，指腹陷進(jìn)了一塊松動的磚縫里。

墻皮簌簌往下掉灰，混著霉味鉆進(jìn)鼻腔。

這是他第七次來老城區(qū)的拆遷樓，手里的黃銅鑰匙在掌心焐得發(fā)燙，齒痕硌著肉，像要刻進(jìn)骨頭里。

“東子，你確定是這兒？”

李龍的聲音在樓道里發(fā)空，手電筒的光柱掃過滿墻的涂鴉，最后落在一扇鐵門上。

門牌號被銹跡吃了一半，勉強能認(rèn)出“304”——七年前，東子妹妹失蹤前住的房間。

東子沒說話，只是把鑰匙**鎖孔。

鐵銹卡著齒紋，轉(zhuǎn)不動。

他想起妹妹最后一次打電話時的聲音，**里有門軸轉(zhuǎn)動的“吱呀”聲，還有個極輕的女聲，像貼著話筒呼氣：“第七夜，門要開了……咔噠?！?br>
鑰匙突然轉(zhuǎn)了半圈。

不是東子擰的，像是里面有人幫他轉(zhuǎn)了一下。

李龍突然拽住他的胳膊，手電筒照向門底的縫。

有東西正從里面往外爬，不是蟲，是一縷縷灰白色的線，像被水泡爛的棉絮，線頭纏著點暗紅的東西，在地上拖出彎彎曲曲的痕。

“是棉線?！?br>
東子的聲音發(fā)緊。

他妹妹是做刺繡的，失蹤那天，手里還攥著根繡了一半的孔雀線。

鐵門“吱呀”一聲自己開了道縫，一股腥甜的氣味涌出來，像爛水果混著血。

東子推開門，手電筒的光撞在對面墻上——那里釘著塊白布，上面用紅線繡著只眼睛，眼珠是用黑紐扣縫的，正對著門口。

“這是……”李龍的喉結(jié)滾了滾，“**妹繡的‘鎮(zhèn)宅眼’，我爸以前在舊貨市場收過一個，說是什么邪門玩意兒。”

東子的視線落在墻角。

那里堆著個紙箱，箱口露出半截日記本，封面上繡著朵枯萎的牡丹，和妹妹失蹤時帶的那個日記本一模一樣。

他走過去翻了兩頁，字跡從工整變得潦草，最后幾頁全是重復(fù)的話：“門在動，晚上能聽見數(shù)數(shù)聲?！?br>
“它要一雙眼睛，繡上去就不會找我了?！?br>
“第七夜，還差一個……還差一個什么？”

李龍湊過來，手電筒的光晃了晃，照見日記最后一頁夾著張照片。

泛黃的相紙上，三個穿校服的女生站在304門口，中間那個是東子的妹妹，左邊女生的眼睛被人用墨點涂了，右邊女生的臉被撕掉了一半。

“這是……”李龍突然吸了口冷氣，“右邊這個，是不是三樓的陳雪？

七年前跟**一起失蹤的那個？”

東子的后背爬滿冷汗。

他想起**說過，當(dāng)年失蹤的不止妹妹和陳雪，還有個女生，叫林薇，是陳雪的同桌，失蹤前一天，有人看見她在304門口哭。

“三個女生……”東子數(shù)著照片上的人影，“日記里說‘還差一個’，難道……”話沒說完，身后的鐵門突然“砰”地關(guān)上了。

房間里的燈自己亮了，昏黃的燈泡忽明忽暗，墻上的“鎮(zhèn)宅眼”在燈光下晃了晃，黑紐扣眼珠像是轉(zhuǎn)了個方向，盯著他們的腳邊。

李龍突然“啊”了一聲，手電筒掉在地上。

他的腳踝纏著圈灰白色的棉線，線正往肉里鉆，皮膚己經(jīng)勒出了紅痕，像被蛇纏上了。

“這線在動！”

李龍去扯，線卻越收越緊，線頭順著地板縫往墻里鉆。

東子抄起墻角的鐵棍，想把線挑斷，卻看見墻根的縫里滲出暗紅的水，棉線浸了水，變得**膩的，像浸了血。

“別碰！”

東子拽開他，“這線是從墻里出來的，你看那面墻！”

貼著“鎮(zhèn)宅眼”的那面墻，磚縫里正往外冒棉線，密密麻麻的，像蜘蛛網(wǎng)，線頭都對著房間中央的一個木架——架子上擺著個舊縫紉機，機頭上纏著團(tuán)紅線，線軸上還剩小半卷，顏色紅得發(fā)黑。

縫紉機突然“咔噠”響了一聲，針頭自己動了起來，在空無一物的臺面上縫著什么。

隨著針頭起落，墻上的“鎮(zhèn)宅眼”突然開始流血，黑紐扣眼珠滾落在地，露出后面的墻——那里有個洞，洞口的形狀，和日記本里畫的門，一模一樣。

“門在這兒！”

東子的心臟狂跳。

他終于明白妹妹的意思了——所謂的“門”，不是鐵門，是墻里的洞。

洞里黑漆漆的，隱約能看見個影子，背對著他們，坐在縫紉機前，手里攥著根紅線，正往墻上縫東西。

“是**妹嗎？”

李龍的聲音發(fā)顫。

東子沒回答，只是慢慢走近。

那影子的頭發(fā)很長，垂在背后，發(fā)梢沾著棉線，和妹妹失蹤時的發(fā)型一樣。

就在他離洞口還有兩步遠(yuǎn)時，影子突然轉(zhuǎn)過身。

沒有臉。

脖子以上是空的，傷口處纏著圈紅線，線頭上墜著兩顆黑紐扣，正對著東子的眼睛。

“啊——！”

李龍突然慘叫一聲，東子回頭，看見他的左眼流出了血，眼珠上蒙著層白膜，像被什么東西糊住了。

而地上的黑紐扣眼珠，不知何時滾到了李龍腳邊，上面沾著血。

“它要眼睛！”

東子突然想起日記里的話，抓起縫紉機上的紅線，往李龍的左眼上纏。

紅線碰到血，發(fā)出“滋滋”的響，李龍的慘叫聲停了，眼白上的白膜慢慢褪去，但瞳孔里多了個紅點，像被**過。

影子似乎被紅線驚動了，猛地從洞里撲出來，沒有臉的脖子上，紅線突然繃首，像鞭子一樣抽向東子。

東子側(cè)身躲開，紅線抽在縫紉機上，機頭上的鐵零件瞬間銹成了粉末。

他抓起鐵棍，反手砸向影子的后背——沒砸中實體，鐵棍穿過影子，撞在墻上，濺起一片灰。

“是虛的！”

李龍捂著眼睛喊，“它怕光！

照它！”

他撿起地上的手電筒，猛地打開，光柱射在影子身上。

影子發(fā)出一聲刺耳的尖叫，像布料被撕裂，身體開始變得透明，露出后面的洞。

東子趁機往洞里看——洞里面不是墻，是間病房，白色的床單上躺著個女生，臉上蓋著白布，露出的手腕上，戴著個刺繡手環(huán)，上面繡著朵牡丹，和妹妹日記本上的一樣。

是林薇！

“林薇沒死！”

東子的心臟像被攥住了，“它把她關(guān)在里面！”

影子突然發(fā)狂，不顧手電筒的光，瘋了似的撲向東子，沒臉的脖子上飛出無數(shù)棉線，纏上他的胳膊。

東子感到一陣刺骨的冷，像被冰錐扎進(jìn)肉里，低頭一看，棉線正往他皮膚里鉆，留下一道道血痕，形狀像縫合的針腳。

“東子！

用紅線！”

李龍把縫紉機上的紅線團(tuán)扔過來。

東子接住紅線，往影子身上纏。

紅線碰到影子，像燒紅的鐵絲，瞬間把棉線燒成了灰。

影子發(fā)出更凄厲的尖叫，身體縮成一團(tuán)，往洞里退去。

就在這時，墻上的洞突然開始收縮，洞口的磚縫發(fā)出“咔咔”的響聲，像要合攏。

“快！

拉林薇出來！”

東子沖向洞口，伸手去抓病房里的女生。

手指碰到女生手腕的瞬間，他看見女生臉上的白布動了動，露出半張臉——左眼的位置是空的，傷口處縫著塊黑布，和墻上“鎮(zhèn)宅眼”的黑紐扣，一模一樣。

“第七夜……”女生突然開口，聲音不是林薇的，是個蒼老的女聲，“還差一個眼睛……”東子猛地縮回手，女生的臉突然變成了妹妹的樣子，左眼流著血，抓著他的手腕往洞里拖：“哥，進(jìn)來陪我啊，就差一個了……是幻覺！”

李龍沖過來，用手電筒狠狠砸向東子的手腕。

東子吃痛松手，女生的臉?biāo)查g變回空洞，被洞口吞沒。

“砰！”

墻洞徹底合攏，恢復(fù)成普通的墻面，只有“鎮(zhèn)宅眼”的白布還在晃，上面的紅線慢慢褪色，變成了灰白色。

房間里的燈滅了，鐵門“吱呀”一聲又開了，外面的天己經(jīng)蒙蒙亮。

李龍癱坐在地上，左眼的紅點越來越淡，他指著東子的胳膊，說不出話。

東子低頭，胳膊上的血痕己經(jīng)凝固成暗紅，形狀像一行字：“第六夜，還剩一天?！?br>
他突然想起妹妹失蹤那天是農(nóng)歷七月初七，而今天，是今年七月初六。

第七夜，就是明天。

李龍突然從地上爬起來，瘋了似的往門外跑，跑到樓道口又停下，回頭看著東子，聲音抖得不成樣子：“東子，我爸當(dāng)年收的‘鎮(zhèn)宅眼’，上面繡的是三只眼睛……”東子的心臟沉到了谷底。

三個失蹤的女生，三只眼睛，第七夜。

還差一個。

他低頭看了看自己的手，掌心的黃銅鑰匙不知何時多了道裂痕，像只睜開的眼睛，正幽幽地盯著他。