第1章 楔子（冰冷的緣分）
我的外星狗子是大佬
盛夏的午后，毒辣的日頭曬得空氣都扭曲起來(lái)。
蟬鳴是這片燥熱里唯一的、不知疲倦的**音，一聲疊著一聲，聒噪得像是要把人的腦仁都吵炸開(kāi)。
陽(yáng)光穿過(guò)孤兒院門(mén)口那棵老梧桐肥厚的葉片，在坑坑洼洼的水泥地上投下斑駁晃動(dòng)的光點(diǎn)。
林?jǐn)渭缈嬷吹冒l(fā)白、邊角磨損的書(shū)包，額角沁著細(xì)密的汗珠，沉默地走在滾燙的地面上。
他剛結(jié)束高中的課程，提前交卷，腦子里還盤(pán)旋著最后一道物理題的幾種解法。
孤兒院灰撲撲的圍墻映入眼簾，上面用褪色的紅漆刷著“團(tuán)結(jié)、友愛(ài)、互助”的標(biāo)語(yǔ)，字跡在經(jīng)年風(fēng)吹雨打下顯得有些模糊。
“小林子！
回來(lái)啦？”
門(mén)衛(wèi)室的窗戶(hù)“吱呀”一聲推開(kāi)，露出張大爺那張曬得黝黑、皺紋深刻的臉。
他搖著蒲扇，汗水浸濕了洗得發(fā)黃的白背心前襟，“嚯，這天兒，蒸籠似的！
快進(jìn)去喝口水，食堂今天有綠豆湯！”
林?jǐn)⒛_步?jīng)]停，只是朝張大爺?shù)姆较蚵晕Ⅻc(diǎn)了點(diǎn)頭，算作回應(yīng)。
他的目光習(xí)慣性地掃過(guò)門(mén)口區(qū)域，這是刻在骨子里的習(xí)慣——檢查衛(wèi)生。
院門(mén)口那塊象征榮譽(yù)的“流動(dòng)衛(wèi)生**”上周剛被隔壁區(qū)的陽(yáng)光之家搶走，院長(zhǎng)為此念叨了好幾天。
然后，他的視線(xiàn)頓住了。
就在老梧桐粗壯的樹(shù)根旁，陰影與光斑的交界處，蜷縮著一團(tuán)骯臟的東西。
一條老狗。
瘦得只剩下一把嶙峋的骨頭架子，肋骨根根分明，仿佛要刺破那層沾滿(mǎn)泥垢、粘結(jié)著枯草和不明污物的皮毛。
它癱在那里，一動(dòng)不動(dòng)，只有腹部極其微弱的起伏證明它還活著。
干裂的舌頭長(zhǎng)長(zhǎng)地耷拉在同樣干涸的地面上，隨著若有似無(wú)的喘息微微顫抖。
一股淡淡的、混合著腐爛和**物的酸臭味在悶熱的空氣里若有若無(wú)地飄散。
林?jǐn)⒌拿碱^瞬間擰緊。
不是因?yàn)閼z憫，是純粹出于實(shí)用**的考量——這玩意兒癱在這兒，味道難聞，影響觀瞻，百分百會(huì)被下午來(lái)檢查的區(qū)衛(wèi)生督導(dǎo)組扣分！
流動(dòng)**怕是徹底沒(méi)戲了。
“哎呀！
這死狗怎么又跑這兒來(lái)了！”
一聲尖銳的抱怨響起。
拿著大掃帚的李阿姨正從樓里出來(lái)，一眼就看到了樹(shù)下的“障礙物”，她揮舞著掃帚，一臉嫌惡，“臟死了！
張老頭！
張老頭！
趕緊的，把它轟走！
一會(huì)兒督導(dǎo)組來(lái)了看見(jiàn)可不得了！”
張大爺探頭看了一眼，也是首皺眉：“嘖，這老東西，前兩天在街角就快不行了，怎么爬這兒來(lái)了？
晦氣！”
他拿起門(mén)后的長(zhǎng)柄簸箕，作勢(shì)要出來(lái)驅(qū)趕。
林?jǐn)⒄驹谠?，眼神在那條垂死的老狗、李阿姨揮舞的掃帚和張大爺手里的簸箕之間快速掃視。
繞過(guò)它？
會(huì)踩到地上的污跡，弄臟他唯一一雙還算體面的球鞋。
報(bào)告給張大爺？
后續(xù)肯定會(huì)被盤(pán)問(wèn)“你看到它時(shí)啥樣？
有沒(méi)有咬人？”
，平添麻煩。
就在張大爺罵罵咧咧走出門(mén)衛(wèi)室，李阿姨的掃帚快要戳到狗鼻子時(shí)，林?jǐn)o(wú)聲地吸了口氣，像是做出了某個(gè)純粹基于效率的決定。
他幾步走到樹(shù)蔭下，動(dòng)作利落地蹲下身，盡量避開(kāi)那些明顯的污穢區(qū)域。
“哎？
小林子，你干嘛呢？
臟！”
李阿姨尖聲叫道。
林?jǐn)](méi)理會(huì)，擰開(kāi)書(shū)包側(cè)袋里那瓶喝剩的礦泉水，瓶口小心翼翼地湊近老狗干裂得翻卷起皮的嘴唇。
清涼的水流帶著細(xì)微的聲響，滴落在枯槁的舌頭上。
那瀕死的軀體猛地一顫！
原本渙散得如同蒙塵玻璃珠的瞳孔，似乎凝聚起一絲微光，貪婪地、近乎本能地**著這救命的甘霖。
水順著嘴角流下，沖刷開(kāi)一絲深褐色的泥垢。
“省著點(diǎn)?！?br>
林?jǐn)⒌吐曊f(shuō)了一句，語(yǔ)氣平淡得像是在自言自語(yǔ)，不知是說(shuō)給狗聽(tīng)，還是提醒自己這珍貴的半瓶水即將告罄。
他又飛快地從書(shū)包深處翻出一個(gè)皺巴巴的塑料袋，里面是吃剩的半根火腿腸。
他修長(zhǎng)的手指靈活地掰碎，將小塊小塊的肉糜塞進(jìn)老狗急切張合的嘴里。
“嘖，小林子心善吶！”
張大爺舉著簸箕，一時(shí)倒不好下手了，咂咂嘴，“不過(guò)這東西救不活嘍，白費(fèi)功夫。
回頭死在這兒更麻煩！”
“就是！
心善也得看地方！”
李阿姨用掃帚柄點(diǎn)了點(diǎn)地，“這大熱天的，死狗爛得快，招****，還容易有疫?。?br>
趕緊弄走是正經(jīng)！
小菩薩，你喂完了趕緊洗手去！”
林?jǐn)⒁琅f沒(méi)吭聲，看著老狗急促的喘息因?yàn)樗褪澄锏淖虧?rùn)稍稍平復(fù)了一些，胸膛的起伏明顯了一點(diǎn)。
他迅速起身，拍了拍校服褲子上幾乎看不見(jiàn)的灰塵，動(dòng)作干脆利落，仿佛剛才只是順手清理掉了一塊礙眼的垃圾。
“哎，小林子哥哥！
你回來(lái)啦！”
一個(gè)扎著羊角辮的小女孩，妞妞，從樓里跑出來(lái)，手里拿著個(gè)紙折的小風(fēng)車(chē)。
她好奇地湊近，“呀！
小狗狗好可憐！
它生病了嗎？”
“快走開(kāi)！
臟死了！”
李阿姨一把拉住妞妞，“別靠近！
小心有蟲(chóng)子咬你！”
林?jǐn)⒌哪抗饴舆^(guò)妞妞天真擔(dān)憂(yōu)的小臉，落到老狗身上。
它渾濁的眼球費(fèi)力地轉(zhuǎn)動(dòng)著，似乎想看清妞妞，又或者只是想捕捉更多生的氣息。
林?jǐn)](méi)回答妞妞的問(wèn)題，只是對(duì)張大爺說(shuō)：“它好像能動(dòng)了點(diǎn)，等會(huì)兒自己爬走也說(shuō)不定。”
語(yǔ)氣平靜，聽(tīng)不出情緒。
言下之意：現(xiàn)在趕，可能更麻煩，不如等等看。
“唉，行吧行吧，再等等?！?br>
張大爺放下簸箕，抹了把汗，“你小子，就是主意正。”
林?jǐn)⒉辉偻Ａ?，徑首走向鐵門(mén)。
妞妞被李阿姨拉著，還在一步三回頭地看著樹(shù)下的老狗，小聲問(wèn)：“小狗狗會(huì)好嗎？”
林?jǐn)⒌哪_步?jīng)]有絲毫停頓，身影消失在門(mén)洞的陰影里，只留下淡淡一句飄散在燥熱的空氣中：“誰(shuí)知道呢?！?br>
樹(shù)蔭下，老狗艱難地、極其緩慢地抬起了沉重的頭顱。
視野模糊晃動(dòng)，像隔著一層渾濁的油。
它費(fèi)力地轉(zhuǎn)動(dòng)眼球，死死鎖定了那個(gè)即將消失在門(mén)洞深處的、瘦削而挺拔的背影。
鼻翼劇烈地翕動(dòng)著，貪婪地捕捉著空氣中殘留的氣息——少年身上干凈卻廉價(jià)的洗衣粉味，淡淡的汗味，書(shū)本的油墨味，還有一絲…剛剛喂食時(shí)指尖殘留的火腿腸的咸香。
它喉嚨里發(fā)出一聲極其微弱、近乎無(wú)聲的嗚咽，將這獨(dú)特的氣息，連同那個(gè)模糊而清瘦的側(cè)影，深深地烙印進(jìn)它混亂而虛弱的意識(shí)最深處。
蟬鳴是這片燥熱里唯一的、不知疲倦的**音，一聲疊著一聲，聒噪得像是要把人的腦仁都吵炸開(kāi)。
陽(yáng)光穿過(guò)孤兒院門(mén)口那棵老梧桐肥厚的葉片，在坑坑洼洼的水泥地上投下斑駁晃動(dòng)的光點(diǎn)。
林?jǐn)渭缈嬷吹冒l(fā)白、邊角磨損的書(shū)包，額角沁著細(xì)密的汗珠，沉默地走在滾燙的地面上。
他剛結(jié)束高中的課程，提前交卷，腦子里還盤(pán)旋著最后一道物理題的幾種解法。
孤兒院灰撲撲的圍墻映入眼簾，上面用褪色的紅漆刷著“團(tuán)結(jié)、友愛(ài)、互助”的標(biāo)語(yǔ)，字跡在經(jīng)年風(fēng)吹雨打下顯得有些模糊。
“小林子！
回來(lái)啦？”
門(mén)衛(wèi)室的窗戶(hù)“吱呀”一聲推開(kāi)，露出張大爺那張曬得黝黑、皺紋深刻的臉。
他搖著蒲扇，汗水浸濕了洗得發(fā)黃的白背心前襟，“嚯，這天兒，蒸籠似的！
快進(jìn)去喝口水，食堂今天有綠豆湯！”
林?jǐn)⒛_步?jīng)]停，只是朝張大爺?shù)姆较蚵晕Ⅻc(diǎn)了點(diǎn)頭，算作回應(yīng)。
他的目光習(xí)慣性地掃過(guò)門(mén)口區(qū)域，這是刻在骨子里的習(xí)慣——檢查衛(wèi)生。
院門(mén)口那塊象征榮譽(yù)的“流動(dòng)衛(wèi)生**”上周剛被隔壁區(qū)的陽(yáng)光之家搶走，院長(zhǎng)為此念叨了好幾天。
然后，他的視線(xiàn)頓住了。
就在老梧桐粗壯的樹(shù)根旁，陰影與光斑的交界處，蜷縮著一團(tuán)骯臟的東西。
一條老狗。
瘦得只剩下一把嶙峋的骨頭架子，肋骨根根分明，仿佛要刺破那層沾滿(mǎn)泥垢、粘結(jié)著枯草和不明污物的皮毛。
它癱在那里，一動(dòng)不動(dòng)，只有腹部極其微弱的起伏證明它還活著。
干裂的舌頭長(zhǎng)長(zhǎng)地耷拉在同樣干涸的地面上，隨著若有似無(wú)的喘息微微顫抖。
一股淡淡的、混合著腐爛和**物的酸臭味在悶熱的空氣里若有若無(wú)地飄散。
林?jǐn)⒌拿碱^瞬間擰緊。
不是因?yàn)閼z憫，是純粹出于實(shí)用**的考量——這玩意兒癱在這兒，味道難聞，影響觀瞻，百分百會(huì)被下午來(lái)檢查的區(qū)衛(wèi)生督導(dǎo)組扣分！
流動(dòng)**怕是徹底沒(méi)戲了。
“哎呀！
這死狗怎么又跑這兒來(lái)了！”
一聲尖銳的抱怨響起。
拿著大掃帚的李阿姨正從樓里出來(lái)，一眼就看到了樹(shù)下的“障礙物”，她揮舞著掃帚，一臉嫌惡，“臟死了！
張老頭！
張老頭！
趕緊的，把它轟走！
一會(huì)兒督導(dǎo)組來(lái)了看見(jiàn)可不得了！”
張大爺探頭看了一眼，也是首皺眉：“嘖，這老東西，前兩天在街角就快不行了，怎么爬這兒來(lái)了？
晦氣！”
他拿起門(mén)后的長(zhǎng)柄簸箕，作勢(shì)要出來(lái)驅(qū)趕。
林?jǐn)⒄驹谠?，眼神在那條垂死的老狗、李阿姨揮舞的掃帚和張大爺手里的簸箕之間快速掃視。
繞過(guò)它？
會(huì)踩到地上的污跡，弄臟他唯一一雙還算體面的球鞋。
報(bào)告給張大爺？
后續(xù)肯定會(huì)被盤(pán)問(wèn)“你看到它時(shí)啥樣？
有沒(méi)有咬人？”
，平添麻煩。
就在張大爺罵罵咧咧走出門(mén)衛(wèi)室，李阿姨的掃帚快要戳到狗鼻子時(shí)，林?jǐn)o(wú)聲地吸了口氣，像是做出了某個(gè)純粹基于效率的決定。
他幾步走到樹(shù)蔭下，動(dòng)作利落地蹲下身，盡量避開(kāi)那些明顯的污穢區(qū)域。
“哎？
小林子，你干嘛呢？
臟！”
李阿姨尖聲叫道。
林?jǐn)](méi)理會(huì)，擰開(kāi)書(shū)包側(cè)袋里那瓶喝剩的礦泉水，瓶口小心翼翼地湊近老狗干裂得翻卷起皮的嘴唇。
清涼的水流帶著細(xì)微的聲響，滴落在枯槁的舌頭上。
那瀕死的軀體猛地一顫！
原本渙散得如同蒙塵玻璃珠的瞳孔，似乎凝聚起一絲微光，貪婪地、近乎本能地**著這救命的甘霖。
水順著嘴角流下，沖刷開(kāi)一絲深褐色的泥垢。
“省著點(diǎn)?！?br>
林?jǐn)⒌吐曊f(shuō)了一句，語(yǔ)氣平淡得像是在自言自語(yǔ)，不知是說(shuō)給狗聽(tīng)，還是提醒自己這珍貴的半瓶水即將告罄。
他又飛快地從書(shū)包深處翻出一個(gè)皺巴巴的塑料袋，里面是吃剩的半根火腿腸。
他修長(zhǎng)的手指靈活地掰碎，將小塊小塊的肉糜塞進(jìn)老狗急切張合的嘴里。
“嘖，小林子心善吶！”
張大爺舉著簸箕，一時(shí)倒不好下手了，咂咂嘴，“不過(guò)這東西救不活嘍，白費(fèi)功夫。
回頭死在這兒更麻煩！”
“就是！
心善也得看地方！”
李阿姨用掃帚柄點(diǎn)了點(diǎn)地，“這大熱天的，死狗爛得快，招****，還容易有疫?。?br>
趕緊弄走是正經(jīng)！
小菩薩，你喂完了趕緊洗手去！”
林?jǐn)⒁琅f沒(méi)吭聲，看著老狗急促的喘息因?yàn)樗褪澄锏淖虧?rùn)稍稍平復(fù)了一些，胸膛的起伏明顯了一點(diǎn)。
他迅速起身，拍了拍校服褲子上幾乎看不見(jiàn)的灰塵，動(dòng)作干脆利落，仿佛剛才只是順手清理掉了一塊礙眼的垃圾。
“哎，小林子哥哥！
你回來(lái)啦！”
一個(gè)扎著羊角辮的小女孩，妞妞，從樓里跑出來(lái)，手里拿著個(gè)紙折的小風(fēng)車(chē)。
她好奇地湊近，“呀！
小狗狗好可憐！
它生病了嗎？”
“快走開(kāi)！
臟死了！”
李阿姨一把拉住妞妞，“別靠近！
小心有蟲(chóng)子咬你！”
林?jǐn)⒌哪抗饴舆^(guò)妞妞天真擔(dān)憂(yōu)的小臉，落到老狗身上。
它渾濁的眼球費(fèi)力地轉(zhuǎn)動(dòng)著，似乎想看清妞妞，又或者只是想捕捉更多生的氣息。
林?jǐn)](méi)回答妞妞的問(wèn)題，只是對(duì)張大爺說(shuō)：“它好像能動(dòng)了點(diǎn)，等會(huì)兒自己爬走也說(shuō)不定。”
語(yǔ)氣平靜，聽(tīng)不出情緒。
言下之意：現(xiàn)在趕，可能更麻煩，不如等等看。
“唉，行吧行吧，再等等?！?br>
張大爺放下簸箕，抹了把汗，“你小子，就是主意正。”
林?jǐn)⒉辉偻Ａ?，徑首走向鐵門(mén)。
妞妞被李阿姨拉著，還在一步三回頭地看著樹(shù)下的老狗，小聲問(wèn)：“小狗狗會(huì)好嗎？”
林?jǐn)⒌哪_步?jīng)]有絲毫停頓，身影消失在門(mén)洞的陰影里，只留下淡淡一句飄散在燥熱的空氣中：“誰(shuí)知道呢?！?br>
樹(shù)蔭下，老狗艱難地、極其緩慢地抬起了沉重的頭顱。
視野模糊晃動(dòng)，像隔著一層渾濁的油。
它費(fèi)力地轉(zhuǎn)動(dòng)眼球，死死鎖定了那個(gè)即將消失在門(mén)洞深處的、瘦削而挺拔的背影。
鼻翼劇烈地翕動(dòng)著，貪婪地捕捉著空氣中殘留的氣息——少年身上干凈卻廉價(jià)的洗衣粉味，淡淡的汗味，書(shū)本的油墨味，還有一絲…剛剛喂食時(shí)指尖殘留的火腿腸的咸香。
它喉嚨里發(fā)出一聲極其微弱、近乎無(wú)聲的嗚咽，將這獨(dú)特的氣息，連同那個(gè)模糊而清瘦的側(cè)影，深深地烙印進(jìn)它混亂而虛弱的意識(shí)最深處。