陸硯的皮鞋碾過(guò)碎玻璃時(shí)，尖銳的咯吱聲刺破了死寂。

他猛地頓住腳步，后頸的汗毛根根豎起——這不是停尸房消毒水的味道，空氣里彌漫著劣質(zhì)胭脂的甜膩，混著鐵銹般的腥氣，像有人把新鮮的血潑在了陳年的脂粉盒里。

他抬起頭，才看清自己站在一座古舊戲院里。

紅木雕花的戲樓穹頂懸著褪色的錦繡帳幔，孔雀藍(lán)的絲線在昏暗里泛著冷光，邊角處被蟲(chóng)蛀出細(xì)密的孔洞，風(fēng)一吹就簌簌作響，像有無(wú)數(shù)只手在輕輕拉扯。

二樓包廂的欄桿纏著灰黑色的蛛網(wǎng)，網(wǎng)眼里掛著干枯的花瓣，隱約能辨認(rèn)出是白玉蘭的殘骸。

正中央的舞臺(tái)積著寸厚的灰，唯有那盞琉璃吊燈還亮著，菱形的玻璃片折射出細(xì)碎的光斑，在地面拼出個(gè)殘缺的“囍”字，缺掉的那筆像是被血漬糊住了。

“新來(lái)的？”

左側(cè)傳來(lái)打火機(jī)的輕響，“咔嗒”一聲，橙紅色的火苗在黑暗里亮了瞬，照出個(gè)靠在戲牌旁的身影。

陸硯轉(zhuǎn)頭，看見(jiàn)男人穿著件熨帖的黑色襯衫，袖口隨意挽到小臂，露出道蜿蜒的疤痕——從手肘延伸到腕骨，皮肉翻卷的弧度像條凍僵的蛇，在燈光下泛著蒼白的光澤。

他指尖夾著支未點(diǎn)燃的煙，銀灰色的眼瞳在昏暗里像淬了冰，看人時(shí)帶著種漫不經(jīng)心的審視，嘴角卻偏偏噙著點(diǎn)似笑非笑的弧度。

陸硯下意識(shí)摸向腰后，掌心觸到熟悉的粗糙木柄——那把用來(lái)解剖**的骨鋸還在，鋸齒上沾著的****氣味，是此刻唯一能讓他感到踏實(shí)的東西。

他記得自己剛結(jié)束連續(xù)八小時(shí)的尸檢，死者是連環(huán)碎尸案的第七個(gè)受害者，喉嚨里卡著片撕碎的戲票。

就在他低頭整理報(bào)告時(shí)，窗外突然飄進(jìn)張同樣的戲票，米**的糙紙透著霉味，票面用朱砂印著“長(zhǎng)生戲院”西個(gè)字，日期欄里填著“**二十六年三月初七”，墨跡洇透了紙背。

“‘長(zhǎng)生戲院’副本。”

男人把煙扔在地上，用皮鞋碾滅的瞬間，陸硯注意到他鞋底沾著暗紅的泥漬，像是剛從血水里撈出來(lái)。

他的聲音帶著點(diǎn)煙嗓的沙啞，每個(gè)字都裹著戲院里的寒氣，“規(guī)則：找到**二十六年那場(chǎng)戲的真兇，在寅時(shí)前離開(kāi)?！?br>
男人抬步走近，陸硯這才發(fā)現(xiàn)對(duì)方的襯衫下擺沾著幾塊不規(guī)則的漬痕，看著像干涸的血，邊緣卻泛著詭異的青黑色。

“對(duì)了，”他頓了頓，目光掃過(guò)散落一地的戲服碎片，“別撿地上的戲服碎片，上次有個(gè)新人撿了塊水袖，結(jié)果那碎片在他手里生根發(fā)芽，最后從指縫里長(zhǎng)出了指甲蓋大小的白玉蘭。”

他又指了指舞臺(tái)深處的幕布：“也別回應(yīng)**的叫好聲，那不是給你鼓掌，是在數(shù)你骨頭的節(jié)數(shù)。”

話音未落，舞臺(tái)兩側(cè)的絳紅色幕布突然劇烈晃動(dòng)，繡著的龍鳳呈祥圖案在風(fēng)中扭曲變形——龍角戳破了鳳的眼珠，鳳爪撕開(kāi)了龍的腹腔，金線繡成的鱗片簌簌往下掉，露出底下發(fā)黑的棉絮。

有細(xì)碎的腳步聲從**傳來(lái)，“嗒、嗒、嗒”，像是有人穿著繡鞋在木板上踮腳，伴著女人的咿呀唱腔，調(diào)子是《霸王別姬》里的“自從我，隨大王**西戰(zhàn)”，卻唱得荒腔走板，每個(gè)轉(zhuǎn)音都像指甲刮過(guò)生銹的鐵皮，聽(tīng)得人耳膜發(fā)疼。