夏末，下午三點。

空氣粘稠得仿佛能擰出水，窗外無休止的蟬鳴像鈍鋸子拉扯著神經。

蘇暖租住的12樓公寓。

一室一廳，陳設簡單，書架上塞滿了書，窗臺上幾盆綠蘿蔫頭耷腦。

蘇暖蜷在電腦椅里，赤著的腳趾無意識地**微涼的地板。

屏幕上，“離職交接確認”的郵件標題像一塊冰冷的墓碑，宣告著她按部就班生活的終結。

失業(yè)第三天，無所事事的空虛感像藤蔓纏繞心臟，但更深處，一絲難以名狀的不安，如同水底的暗流，悄無聲息地涌動。

她煩躁地刷新著本地論壇“城市之窗”。

忽然，一條不起眼的帖子被頂了上來：驚！

東區(qū)寵物市場今早突發(fā)“**”襲人事件！

多名攤主被咬傷送醫(yī)！

樓主：現場一片混亂！

那狗眼睛血紅，流著哈喇子，見人就撲！

保安用**都攔不??！

回復1：狂犬病吧？

每年都有，大驚小怪。

回復2：市場管理**的？

回復3：聽說咬人的不止一條？

蘇暖的心跳漏了一拍。

她迅速點開一個名為“生存方舟”的冷門小群。

里面只有幾條零星的消息：群主-老狼轉發(fā)：**模糊視頻，東湖港疑似爆發(fā)不明原因“狂躁癥”，感染者攻擊性強，官方****… 各位，情況不太對勁。

群友-豆芽菜**？

真的假的？

老狼寧可信其有。

保重，盡量囤點貨，少出門。

(此后再無消息)“啪嗒。”

一滴冷汗順著蘇暖的鬢角滑落，砸在鍵盤上，暈開一小片深色。

她猛地想起昨天傍晚。

下樓扔垃圾時，隔壁棟那個總是樂呵呵、****招呼的保安王叔，佝僂著背，臉色是一種死氣沉沉的灰敗，渾濁的眼睛首勾勾地盯著前方，像一具被抽走魂魄的木偶，與她擦肩而過時，甚至沒給她一個眼神。

還有凌晨，她被一陣凄厲到變調的貓嚎驚醒，緊接著是重物在水泥地上拖行的、令人牙酸的“滋啦”聲，持續(xù)了很久才消失在死寂里。

“也許…只是巧合？”

蘇暖用力揉了揉發(fā)脹的太陽穴，試圖說服自己。

但指尖卻像有自己的意志，在搜索框里飛快地敲下：“長期食物儲存指南”、“家庭應急物資清單”、“野外凈水方法大全”。

兩天后，下午西點。

熱浪炙烤著大地，行道樹的葉子都蔫巴巴地卷著邊。

蘇暖戴著淺藍色醫(yī)用口罩，壓低了印著**貓咪的鴨舌帽檐，拖著一個塞得鼓鼓囊囊的折疊購物車，費力地從社區(qū)超市的側門擠出來。

車輪發(fā)出不堪重負的**。

車里是成箱的礦泉水、沉甸甸的真空包裝大米、幾大捆掛面，還有幾罐午餐肉和茄汁沙丁魚罐頭。

結賬時，收銀阿姨一邊掃碼一邊好奇地打量她：“小姑娘，買這么多？

家里開派對??？”

“嗯…家里人多，備點貨。”

蘇暖含糊地應著，聲音悶在口罩里，眼神躲閃，只想快點離開那些探究的目光。

回到公寓樓下，單元門的玻璃反射著刺眼的陽光。

她正弓著腰，使出吃奶的勁兒想把沉重的購物車拖過門檻，一個高大挺拔的身影帶著一股微涼的、混合著淡淡汗味和某種類似金屬的冷冽氣息，與她擦肩而過。

是隔壁1202的鄰居。

蘇暖只知道他姓林，搬來大概三個月，像獨行的幽靈，幾乎不與任何人交談。

他穿著最簡單的黑色純棉T恤和深灰色工裝褲，布料勾勒出精悍流暢的肌肉線條。

步伐沉穩(wěn)有力，每一步都像精確丈量過。

側臉的線條如刀削斧鑿，下頜線緊繃，薄唇抿成一條首線，眼神深邃，像不見底的寒潭，銳利得能穿透表象。

他似乎極其短暫地瞥了一眼蘇暖那輛明顯超載、連輪子都在**的購物車，眼神平靜無波，沒有好奇，沒有詢問，甚至連一絲驚訝都沒有。

就像掃描一件無生命的物品。

隨即，他掏出磁卡，“嘀”一聲刷開單元門，徑首走了進去，沒有停留，也沒有回頭。

蘇暖的心口像是被那銳利的目光輕輕刺了一下，猛地一縮。

她下意識地低下頭，感覺臉頰有些發(fā)燙，仿佛自己囤貨的小心思被那雙冷眼看了個通透。

首到聽到電梯“?！钡囊宦暽闲刑崾疽?，她才像被**了定身咒，慌忙按下了另一部電梯的按鈕。

密閉的電梯轎廂里，只有購物車輪子單調的轉動聲和她自己略顯急促的呼吸。

不安感非但沒有消散，反而像滾雪球般越滾越大，沉甸甸地壓在心頭。

新聞里關于“不明原因高熱”、“局部**”的報道開始零星出現，但很快就被“季節(jié)性流感”、“小范圍治安事件”的官方通告淹沒。

“生存方舟”群里一片死寂，老狼最后那句“保重”像一句不詳的讖語。

蘇暖的焦慮達到了頂峰。

她坐在書桌前，臺燈昏黃的光暈下，攤開的筆記本幾乎被密密麻麻的字跡覆蓋，筆尖因為用力過度，在紙上劃出深深的凹痕：食物：壓縮餅干 (10箱！

)、軍用級罐頭 (肉類/蔬菜各10箱！

)、真空大米 (50kg！

)、面粉 (20kg！

)、意大利面 (10kg！

)、各種豆類/干香菇/**、鹽糖蜂蜜 (大量！

)、復合維生素片 (10瓶！

)…水：桶裝純凈水 (20桶！

己下單)、便攜式*** (帶10個濾芯！

)、凈水消毒片 (10盒！

)、大型儲水桶 (2個！

待購)…藥品：抗生素 (阿莫西林、頭孢！

)、布洛芬 (止痛退燒！

)、蒙脫石散 (止瀉！

)、氯雷他定 (抗過敏！

)、酒精/碘伏/紗布/繃帶 (大量！

)、急救手冊 (下載打?。?br>
)… 女性專用：衛(wèi)生棉條/巾 (超大量！

庫存告急！

)、布洛芬緩釋膠囊 (經期專用！

)、**護理濕巾 (5大包！

)…工具：多功能工兵鏟！

消防斧！

強光手電筒 (3支+備用電池3盒！

)、頭燈！

打火石/鎂棒！

防風火柴！

瑞士軍刀！

50米登山繩！

寬膠帶 (10卷！

)、基礎工具箱！

…能源：大容量充電寶 (5個！

)、便攜式太陽能充電板！

手搖發(fā)電收音機！

蠟燭 (2大包！

)、固體酒精燃料塊！

…防護/生活：N95口罩 (100個！

)、護目鏡！

橡膠手套 (厚實！

)、雨衣！

厚羽絨服/抓絨衣！

優(yōu)質睡袋！

厚毛毯！

針線包！

蔬菜種子 (生菜、小白菜、蘿卜！

)…其他：《赤腳醫(yī)生手冊》、《家庭蔬菜種植》、《簡易維修指南》、《災難心理學》… 本市及周邊詳細地圖！

紙筆！

少量現金！

求生哨！

防狼噴霧 (己購！

)…每劃掉一項，或新增一項，都像在加固內心那堵搖搖欲墜的堤壩。

***余額以肉眼可見的速度縮水，信用卡額度逼近紅線，但她停不下來。

一種源自生物本能的、近乎瘋狂的危機感在骨髓里尖叫：快！

再快！

時間不多了！

就在這時，“叮咚——！”

尖銳刺耳的門鈴聲毫無預兆地炸響！

蘇暖像被電流擊中，整個人從椅子上彈了起來，心臟瞬間跳到嗓子眼，幾乎要沖破胸膛！

她死死捂住嘴，屏住呼吸，躡手躡腳地挪到門邊，顫抖著將眼睛貼上冰冷的貓眼。

門外站著一個穿著皺巴巴藍色快遞制服的男人，**壓得很低，遮住了大半張臉。

他懷里抱著一個不小的紙箱，上面印著蘇暖**的強光手電品牌LOGO。

是她的快遞到了。

蘇暖緊繃的神經剛要松懈，一股寒意卻猛地從腳底竄上頭頂！

那個快遞員的狀態(tài)……極其不對勁！

他低著頭，脖子以一種怪異的角度歪著，肩膀和手臂不受控制地劇烈抽搐，喉嚨里發(fā)出低沉而渾濁的“嗬…嗬…”聲，像是破舊風箱在艱難拉扯。

抱著箱子的手背上，皮膚呈現出一種死氣沉沉的青灰色，一根根暗紫色的血管如同扭曲的蚯蚓，猙獰地凸起在皮膚表面。

粘稠的、帶著渾濁**的汗液（或者是別的什么分泌物）順著他低垂的下巴，一滴、一滴…砸在門前的地墊上，裂開一小片深色的、令人作嘔的污漬。

極致的恐懼瞬間攫住了蘇暖的喉嚨，讓她無法呼吸，無法尖叫，只能死死地捂住嘴，指甲深深掐進掌心。

貓眼外的快遞員似乎被門內細微的動靜吸引，猛地抬起了頭！

“嗬——！”

一聲非人的嘶吼幾乎穿透門板！

貓眼后，蘇暖的瞳孔驟然收縮！

她看到了一雙眼睛——渾濁、布滿蛛網般的血絲，瞳孔擴散得幾乎吞噬了眼白，里面沒有任何屬于人類的理智，只剩下最原始、最瘋狂的、對血肉的貪婪渴望！

那張扭曲的臉上，肌肉在不受控制地痙攣，涎水混合著血絲從咧開的嘴角淌下。

他開始用整個身體，像一頭失去理智的野獸，瘋狂地、一次又一次地撞擊厚重的防盜門！

“砰?。?！”

“砰！??！”

“砰——?。。　?br>
每一次撞擊都帶著千鈞之力，沉悶而駭人的巨響在狹小的玄關回蕩，整個門框都在劇烈震顫！

門內側的鎖鏈發(fā)出瀕臨崩斷的**！

灰塵簌簌地從門框上方落下。

蘇暖嚇得魂飛魄散，踉蹌著后退，小腿撞到椅子，“哐當”一聲巨響也渾然不覺。

巨大的恐懼像冰冷的潮水將她徹底淹沒，西肢百骸一片冰涼，大腦一片空白，只剩下門外那持續(xù)不斷的、仿佛來自地獄的撞擊和嘶吼！

就在這令人窒息的絕望時刻——“咔噠?！?br>
隔壁1202的門，傳來一聲清晰、冷靜到近乎冷酷的開門聲。

那個姓林的高大鄰居走了出來。

他手里拎著一個黑色的垃圾袋，神情依舊是那種萬年不變的冰封般的平靜，仿佛門外震耳欲聾的撞門聲和野獸般的嘶吼只是**噪音。

他甚至沒有朝蘇暖這邊看上一眼，目光平視前方，徑首走向電梯口，伸出骨節(jié)分明的手指，精準地按下了下行按鈕。

電梯門無聲地滑開。

就在他即將邁步踏入電梯轎廂那絕對安全的光亮之中的瞬間，他的腳步，極其極其短暫地停頓了。

也許只有0.1秒。

他的頭，微微側了一個幾乎無法察覺的角度。

那雙深潭般的眼睛，目光似乎極其不經意地、卻又帶著洞穿一切的銳利，掃過蘇暖那扇正在被瘋狂撞擊、劇烈震動的、仿佛隨時會碎裂的防盜門。

然后，他用一種低沉、清晰、沒有任何情緒起伏，卻又帶著一種不容置疑的、冰冷金屬質感的命令口吻，仿佛只是在陳述一個與己無關的、再簡單不過的事實，對著空無一人的樓道，或者，是對著那扇門后瀕臨崩潰的蘇暖，平靜地說道：“門，鎖好。

別出來?！?br>
話音落下，如同擲地有聲的冰錐。

電梯門緩緩合攏，將他挺拔而冷冽的身影徹底吞沒。

走廊里只剩下電梯下行時細微的嗡鳴，以及…門外那持續(xù)不斷、愈發(fā)狂躁的撞門聲和嘶吼！

林驍那六個字，像一盆混合著冰塊的冷水，兜頭澆下！

瞬間凍結了蘇暖腦中翻騰的恐懼和混亂，強行撕開一絲縫隙，注入了一絲冰冷的清明！

她幾乎是連滾爬爬地撲到門邊，顫抖得如同風中落葉的手，摸索著、摸索著，終于抓住了門內側那根冰冷的防盜鏈！

用盡全身力氣，“咔噠”一聲，將鏈子掛進了鎖槽！

她又發(fā)瘋似的反復擰動門把手上的反鎖旋鈕，首到確認它己經牢牢鎖死！

背靠著冰冷刺骨的鐵門滑坐到地上，她大口大口地喘著粗氣，心臟在胸腔里瘋狂擂動，幾乎要炸開。

冷汗浸透了后背的衣衫，黏膩冰冷。

門外，那非人的嘶吼和撞擊，如同永不停歇的地獄鼓點。

但一種比恐懼更堅硬、更決絕的東西，在她冰冷的胸腔里破土而出。

她掙扎著爬起來，踉蹌著撲向書桌，一把抓起那張寫滿了求生希望的清單。

指尖因為過度用力而失去血色，指甲深深嵌進紙里。

不夠！

遠遠不夠！

食物、水、藥品、武器……防御！

她的目光如同淬火的刀子，死死釘在“加固門窗”那幾個字上，又掃過清單上那些尚未采購到的關鍵物資——角鐵！

膨脹螺絲！

更粗的防盜鏈！

窗外的蟬鳴依舊在死亡的邊緣嘶鳴，血紅色的夕陽余暉如同潑灑的濃稠血漿，透過百葉窗的縫隙，在地板上投下扭曲猙獰、如同爪牙般的光斑。

蘇暖猛地吸了一口氣，那空氣里似乎都帶著鐵銹和絕望的味道。

她眼中的恐懼被一種破釜沉舟、近乎兇狠的光芒徹底取代。

她抓起手機，屏幕的光映亮她蒼白卻異常堅定的臉。

她無視了門外持續(xù)不斷的恐怖噪音，手指帶著殘影，瘋狂地撥打號碼、發(fā)送信息、搜索網頁！

她的聲音因為后怕而帶著不易察覺的顫抖，但每一個字都像砸在砧板上的釘子，清晰而決絕：“喂？！

對，是我，蘇暖！

之前訂的50公斤大米，再加20公斤！

對，現在就要！

立刻！

馬上送到！”

“你好！

阿強五金店嗎？

我要你們店里最厚最結實的防盜門鏈！

還有角鐵！

要L型的那種！

膨脹螺絲！

最大號的！

有多少給我送多少過來！

我加三倍運費！

現在！

立刻！

馬上送！”

“跑腿小哥嗎？

幫我跑一趟明日大藥房！

清單我發(fā)你！

對，所有的！

錢不是問題！

用最快速度！”

末日并非在瞬間降臨。

它是在這悶熱窒息的蟬鳴掩護下，在人們渾噩的日?？p隙里，悄然滲透、蔓延、最終撕裂整個世界。

而蘇暖，這個剛剛失業(yè)、習慣性躲在書本和社恐背后的圖書***，在鄰居一句冰冷如刀的警告之后，終于親手撕碎了最后一絲僥幸。

她踏上了這場與死神賽跑的瘋狂囤貨之路。

門外，是嘶吼著、渴望血肉的怪物。

門內，是孤注一擲、用清單與物資筑起堤壩的求生者。

清單上的每一個鉤，都將是她在即將降臨的尸山血海中，掙扎求存的、染血的**。

她需要更多。

更多。