***大班的夏天，蟬鳴比后來(lái)任何一個(gè)夏天都要聒噪。

沈清雯蹲在滑梯下面撿玻璃珠，指尖剛觸到那顆透明帶藍(lán)紋的珠子，就聽(tīng)見(jiàn)圍欄外傳來(lái)小狗細(xì)弱的嗚咽聲。

她扒著滑梯的鐵欄桿往外看，是條毛色灰撲撲的流浪狗，瘦得能數(shù)清肋骨，被三個(gè)高年級(jí)男生圍在墻角，石子像雨點(diǎn)似的砸在它腳邊。

穿**背心的男生舉著半截磚頭，嘴角撇出惡意的笑：“看它敢不敢咬我。”

說(shuō)著就要往狗頭上砸。

沈清雯攥緊了手里的玻璃珠，指節(jié)泛白時(shí)，一個(gè)比她高半個(gè)頭的小男孩突然從樹后沖出來(lái)，張開(kāi)胳膊擋在狗前面。

“不準(zhǔn)打它！”

男孩的聲音帶著哭腔，卻把后背挺得筆首，校服領(lǐng)口歪著，露出細(xì)瘦的鎖骨。

沈清雯沒(méi)看清接下來(lái)的混亂。

只記得**背心的男生罵了句臟話，手里的半截磚頭飛了過(guò)來(lái)。

她幾乎是本能地?fù)溥^(guò)去，把男孩往旁邊一推——額頭傳來(lái)裂開(kāi)似的疼，溫?zé)岬囊后w順著眉毛往下流，糊住了眼睛。

她聽(tīng)見(jiàn)男孩尖叫著喊“老師”，聲音里全是驚慌；聽(tīng)見(jiàn)小狗汪汪的叫聲，像在哭；還有自己沒(méi)忍住的哭聲，混在蟬鳴里，像一鍋煮沸的粥。

后來(lái)在醫(yī)務(wù)室縫了七針。

護(hù)士阿姨的棉花蘸著酒精擦過(guò)傷口時(shí)，她疼得攥緊了媽**手，眼淚把媽**袖口打濕了一**。

從右眉骨到太陽(yáng)穴，留下一道蜈蚣似的疤，拆線那天，她對(duì)著鏡子看了很久，手指不敢碰，只覺(jué)得那道凸起的紋路像條丑陋的小蛇。

小學(xué)入學(xué)那天，媽媽給她梳了厚厚的劉海，用發(fā)膠固定得紋絲不動(dòng)，連風(fēng)都吹不散。

可第一次課間操，廣播里的音樂(lè)剛響起，一陣穿堂風(fēng)掃過(guò)操場(chǎng)，劉海被掀起一個(gè)角。

“怪物！”

不知是誰(shuí)喊了一聲，接著就有細(xì)碎的笑聲圍過(guò)來(lái)，像針一樣扎在她背上。

沈清雯死死低著頭，指甲掐進(jìn)掌心，連呼吸都放輕了。

首到有人拽了拽她的衣角，是個(gè)扎著羊角辮的女生，發(fā)梢系著粉色的蝴蝶結(jié)，眼睛圓圓的，像動(dòng)畫片里的小鹿。

“別聽(tīng)他們的?！?br>
女生把自己的草莓**摘下來(lái)，別在她的劉?？p里，剛好遮住那道疤。

**上的水鉆在陽(yáng)光下閃了閃，“我叫蘇映雪，以后我跟你一起玩?！?br>
蘇映雪的聲音像**糖，甜絲絲的。

沈清雯抬頭時(shí)，看見(jiàn)她校服上別著的小紅花，在陽(yáng)光下亮得晃眼。

那之后，蘇映雪成了她的影子。

她們一起在午休時(shí)躲在教學(xué)樓后面吃辣條，蘇映雪總是把帶芝麻的那半給她，說(shuō)“你吃這個(gè)，更香”；美術(shù)課上，蘇映雪會(huì)搶過(guò)她的畫紙，在疤對(duì)應(yīng)的位置畫一朵小雛菊，花瓣上還特意點(diǎn)了**的花蕊；有人再喊“怪物”，蘇映雪會(huì)叉著腰沖上去吵架，個(gè)子沒(méi)人家高，氣勢(shì)卻像只炸毛的小獅子，首到把對(duì)方罵跑了，才回頭牽起她的手，掌心暖暖的。

五年級(jí)的最后一天，她們坐在操場(chǎng)的雙杠上，看夕陽(yáng)把云朵染成橘子色。

沈清雯晃著腿，帆布鞋的鞋帶松了，蹭到了蘇映雪的褲腳。

“聽(tīng)說(shuō)初中要分班的?！?br>
蘇映雪晃著腿，聲音有點(diǎn)悶，像被什么東西堵住了，“要是我們沒(méi)分到一個(gè)班怎么辦？”

“那我們就下課找對(duì)方玩?！?br>
沈清雯拽著她的袖子，手指摸到她袖口磨出的毛邊，軟軟的，“放學(xué)一起走，周末還去圖書館寫作業(yè)。

你坐我對(duì)面，我給你畫小雛菊?！?br>
“拉鉤。”

蘇映雪伸出小拇指，指甲蓋上還留著沒(méi)洗干凈的水彩顏料，藍(lán)一塊粉一塊的。

“拉鉤?！?br>
沈清雯勾住她的手指，用力晃了晃，“一百年不許變，誰(shuí)變誰(shuí)是小狗?！?br>
那天的風(fēng)很軟，吹得劉海飄起來(lái)，露出一小截疤。

沈清雯下意識(shí)地想按住，卻被蘇映雪攔住了。

她的手指輕輕碰了碰那道疤，像在**什么珍貴的東西。

“別擋了?！?br>
蘇映雪的眼睛亮晶晶的，“我覺(jué)得這個(gè)疤挺酷的，像動(dòng)畫片里的英雄。

你看，你救了那個(gè)小男孩和小狗呢?！?br>
沈清雯的臉突然有點(diǎn)燙，抬頭時(shí)，正好看見(jiàn)蘇映雪眼里的光，比天上的星星還要亮。

她以為，這樣的光會(huì)一首亮下去，像操場(chǎng)上空的星星，像雙杠旁的老槐樹，像她們勾在一起的小拇指，永遠(yuǎn)都不會(huì)變。