。，打到臉上像砂紙刮過(guò)。到了后半夜，風(fēng)卷著鵝毛大的雪片，把天地?cái)嚦梢豢诜瓭L的白鍋。。，是骨髓里往外滲冰碴子的凍——像有無(wú)數(shù)根針順著脊椎往下扎，扎透了皮肉，扎穿了骨頭，最后釘在五臟六腑上。他猛地睜開(kāi)眼，眼前一片漆黑。，不是全黑。，雪光映進(jìn)來(lái)，給黑暗鍍上一層慘白的邊。他躺的地方是廟堂角落，身下墊著半腐的干草，草里混著說(shuō)不清的穢物氣味。風(fēng)從墻縫鉆進(jìn)來(lái)，嗚咽著在梁柱間打轉(zhuǎn)?！班馈保韲道飬s只發(fā)出破風(fēng)箱似的嘶響。肺像被凍硬的麻袋，每吸一口氣都扯得胸腔生疼。手指早就沒(méi)知覺(jué)了，他試著動(dòng)了動(dòng)，指尖蹭到粗布衣襟——那衣服硬得能立起來(lái)，結(jié)了層冰殼。
這是哪兒？

念頭剛冒出來(lái)，腦子里突然炸開(kāi)無(wú)數(shù)碎片。

空調(diào)外機(jī)的嗡鳴。手機(jī)外***的提示音。深夜加班時(shí)電腦屏幕的藍(lán)光。出租屋單人床上蓬松的羽絨被——那些畫(huà)面鮮活滾燙，燙得他渾身一顫。

然后更早的記憶涌上來(lái)。

背著破包袱走在官道上，鞋底磨穿了，腳板血肉模糊。同行的流民一個(gè)個(gè)倒在路邊，眼睛還睜著，雪就蓋上去。最后看見(jiàn)這座山神廟時(shí)，他已經(jīng)三天沒(méi)吃過(guò)一粒米，眼前發(fā)黑，撲進(jìn)門(mén)就再?zèng)]起來(lái)。

兩段記憶在腦殼里沖撞、撕扯。

趙洋猛地蜷起身子，牙齒磕得咯咯響。我是誰(shuí)？是那個(gè)996的程序員趙洋，還是這個(gè)倒在破廟里等死的流民趙洋？

“咯吱……”

廟堂另一頭傳來(lái)細(xì)碎的響動(dòng)。

趙洋僵住，連呼吸都屏住了。他一點(diǎn)點(diǎn)扭動(dòng)脖頸——脖子像生了銹的合頁(yè)，每轉(zhuǎn)一寸都發(fā)出細(xì)微的咔咔聲——朝聲音的方向看去。

廟堂中央原本該擺神像的地方空著，只剩個(gè)歪斜的石座。石座旁蜷著幾團(tuán)黑影，都是人形，一動(dòng)不動(dòng)。剛才那聲響是從最靠外的那團(tuán)黑影傳來(lái)的。

那是個(gè)老婦人。

趙洋借著雪光看清了她的臉——其實(shí)談不上臉，是張蒙著灰黑色人皮的骷髏。眼窩深陷，兩頰塌進(jìn)去，嘴唇干裂翻卷，露出幾顆發(fā)黃的牙。她身上裹著件辨不出顏色的爛襖，襖子破了十幾個(gè)洞，從洞里能看見(jiàn)嶙峋的肋骨。

老婦人懷里抱著個(gè)東西。

是個(gè)孩子。

孩子很小，看起來(lái)不到五歲，裹在同樣破爛的布片里。老婦人的手——那手瘦得像雞爪，指甲縫里塞滿黑泥——正輕輕拍著孩子的背，動(dòng)作僵硬而緩慢。

“乖孫……睡吧……”老婦人聲音嘶啞，像砂紙磨過(guò)樹(shù)皮，“睡飽了……就不餓了……”

孩子沒(méi)動(dòng)靜。

趙洋盯著那孩子露在外面的半張臉。小臉青白，嘴唇發(fā)紫，眼睛閉得緊緊的。胸口沒(méi)有起伏。

老婦人還在拍，一下，一下。

“等天亮了……奶奶去討……”她喃喃著，渾濁的眼睛望著廟門(mén)方向，其實(shí)什么也看不見(jiàn)，“討半碗糊糊……我乖孫喝……”

廟堂另一角傳來(lái)壓抑的嗚咽。

趙洋轉(zhuǎn)動(dòng)眼珠。那邊縮著一對(duì)中年男女，看身形像是夫妻。女人把頭埋進(jìn)男人懷里，肩膀劇烈顫抖。男人摟著她，一只手死死捂住她的嘴，另一只手攥成拳頭，指甲掐進(jìn)掌心，血滲出來(lái)，滴在草席上，很快凝成暗紅色的冰珠。

“別出聲……”男人聲音壓得極低，帶著哭腔，“讓他們聽(tīng)見(jiàn)……就……”

話沒(méi)說(shuō)完。

廟門(mén)突然被撞開(kāi)了。

其實(shí)那算不上門(mén)，是幾塊破木板勉強(qiáng)拼湊的板子。風(fēng)雪裹挾著一個(gè)人影卷進(jìn)來(lái)，那人踉蹌幾步，撲倒在地，又掙扎著爬起來(lái)。是個(gè)三十來(lái)歲的漢子，滿臉凍瘡，眼睛卻亮得駭人——那是餓狼看見(jiàn)腐肉時(shí)才有的光。

“找到了……”漢子喘著粗氣，白霧從他嘴里噴出來(lái)，“后山……有棵枯樹(shù)……樹(shù)皮……還能扒……”

廟里活著的幾個(gè)人同時(shí)動(dòng)了。

老婦人抬起頭，那對(duì)夫妻松開(kāi)彼此，角落里另外兩個(gè)一直沒(méi)動(dòng)靜的黑影也坐了起來(lái)。所有人的眼睛都盯著那漢子。

“樹(shù)皮……多嗎？”一個(gè)干瘦老頭啞聲問(wèn)。

“不多……”漢子舔了舔裂開(kāi)的嘴唇，“但我看見(jiàn)……看見(jiàn)劉老四家的……”

他話頓住了，眼睛在廟里掃了一圈，最后落在那對(duì)夫妻身上。

夫妻倆同時(shí)繃緊了身體。

“劉老四家的小閨女……”漢子聲音低下去，卻更清晰了，“昨晚上……沒(méi)挺過(guò)去。”

死寂。

只有風(fēng)雪在門(mén)外呼嘯。

老婦人突然開(kāi)口：“多大了？”

“四歲……還是五歲？”漢子不確定地說(shuō)，“反正……肉還嫩?！?br>
“你——”那丈夫猛地站起來(lái)，卻又晃了晃，差點(diǎn)摔倒。他餓得太久了，這動(dòng)作耗盡了力氣。女人死死抓住他的褲腿，指甲幾乎要摳進(jìn)肉里。

老婦人卻笑了。

那笑容猙獰可怖，嘴角扯到耳根，露出黑洞洞的牙床?！巴谩彼f(shuō)，“比我家這個(gè)強(qiáng)。我家這個(gè)……三歲不到，沒(méi)幾兩肉。”

她說(shuō)著，低頭看了眼懷里的孩子，伸手探了探鼻息。

手停在那里，很久。

然后她慢慢抬起頭，臉上什么表情都沒(méi)有。“死了。”她說(shuō)，聲音平靜得像在說(shuō)“雪停了”。

漢子眼睛一亮：“那——”

“換?！崩蠇D人打斷他，抱緊懷里的孩子，“我家這個(gè)，換劉老四家的。多出來(lái)的……分我一碗湯?！?br>
“不成！”那丈夫終于吼出來(lái)，聲音嘶啞，“那是人！是人??！”

老婦人轉(zhuǎn)臉看他，眼珠子在深陷的眼窩里慢慢轉(zhuǎn)動(dòng)。“是人?！彼c(diǎn)頭，“所以才能吃。樹(shù)皮吃完了吃什么？觀音土？那玩意兒脹肚，死得更慘。”她頓了頓，聲音輕下來(lái)，“我吃過(guò)……我男人就是吃觀音土死的，臨死前肚子脹得像鼓，哭喊著讓我拿刀給他剖開(kāi)……”

她沒(méi)再說(shuō)下去。

漢子已經(jīng)走到老婦人面前，伸手去接那孩子。老婦人抱得很緊，手指摳進(jìn)裹孩子的破布里。漢子拽了一下，沒(méi)拽動(dòng)。

“松手?！睗h子說(shuō)。

老婦人盯著他，突然問(wèn)：“湯……真分我一碗？”

“分?！?br>
“要稠的。”

“成?！?br>
老婦人松了手。

漢子抱起孩子——那小小的身體軟塌塌垂著，腦袋向后仰，露出一截細(xì)瘦的脖子——轉(zhuǎn)身就往廟外走。風(fēng)雪立刻吞沒(méi)了他的背影。

老婦人坐在原地，一動(dòng)不動(dòng)。過(guò)了很久，她才慢慢躺下，蜷成一團(tuán)，臉朝向墻壁。

那對(duì)夫妻還在發(fā)抖。女人終于哭出聲，聲音悶在男人胸口，像受傷的野獸哀嚎。男人摟緊她，眼睛死死閉著，眼淚卻從眼角滲出來(lái)，順著臟污的臉頰往下淌。

趙洋看著這一切。

他腦子里那些前世的記憶還在翻騰，但越來(lái)越淡，像被水泡褪色的畫(huà)。取而代之的是更真實(shí)的感受——胃里火燒火燎的絞痛，喉嚨深處泛起的酸水，還有四肢百骸透出來(lái)的、讓人想立刻死去的寒冷。

他動(dòng)了動(dòng)右手，慢慢探進(jìn)懷里。

觸到一塊硬物。

他用盡全身力氣，把手指蜷起來(lái)，摳住那東西，一點(diǎn)點(diǎn)往外掏。手臂像灌了鉛，每移動(dòng)一寸都要喘半天。終于，那東西被掏出來(lái)了。

半塊餅。

灰白色的，表面粗糙得像砂石，邊緣參差不齊，像是被人掰過(guò)。這就是觀音土餅——把觀音土篩細(xì)了，加點(diǎn)水捏成團(tuán)，放在火上烤硬。吃下去能騙過(guò)胃，暫時(shí)感覺(jué)不到餓，但土在腸子里結(jié)塊，排不出來(lái)，最后把人活活脹死。

趙洋盯著這半塊土餅。

前世的記憶里，他見(jiàn)過(guò)有人吃土——**饑荒的新聞?wù)掌?，瘦骨嶙峋的孩子捧著一把黃土往嘴里塞。那時(shí)他坐在有暖氣的辦公室里，端著剛送到的拿鐵咖啡，心里劃過(guò)一絲憐憫，然后手指一滑就刷過(guò)去了。

現(xiàn)在這半塊餅在他手里，沉甸甸的。

他把它舉到嘴邊，張開(kāi)嘴，咬了一小口。

土腥味立刻充斥口腔，粉末粗糙地刮過(guò)舌頭和上顎。他干嘔了一下，但胃里空空如也，什么也吐不出來(lái)。他閉上眼，用力吞咽。

土餅碎渣順著食道往下滑，像一把鈍刀子慢慢割。到胃里時(shí)，能清晰感覺(jué)到那塊沉甸甸的東西墜在那兒，冰冷，僵硬。

但他確實(shí)感覺(jué)到“飽”了。

那種胃袋被填滿的錯(cuò)覺(jué)，讓身體短暫地放松了一瞬。就這一瞬，他聽(tīng)見(jiàn)自已發(fā)出一聲滿足的嘆息——聲音出來(lái)時(shí)，他自已都愣住了。

廟那頭，老婦人突然開(kāi)口說(shuō)話。

“你還有餅？”她沒(méi)轉(zhuǎn)身，面朝著墻。

趙洋沒(méi)吭聲。

“分我一口?！崩蠇D人說(shuō)，“我拿東西換。”

“你還有什么能換的？”角落里那個(gè)干瘦老頭嗤笑，“連死孩子都換出去了?！?br>
老婦人沉默了一會(huì)兒。

“我還有個(gè)故事。”她說(shuō)，“關(guān)于這座廟?！?br>
趙洋慢慢坐起來(lái)，靠在冰冷的磚墻上。土餅在胃里沉著，他感覺(jué)稍微有了點(diǎn)力氣。“什么故事？”

“這廟里原先供的，不是山神?！崩蠇D人聲音幽幽的，混在風(fēng)雪聲里，聽(tīng)不真切，“供的是倉(cāng)神。管糧食的神。三十年前，這一帶鬧蝗災(zāi)，顆粒無(wú)收，但凡是廟里有倉(cāng)神像的村子，地窖里總能翻出點(diǎn)陳糧，吊著命熬過(guò)去了?！?br>
“后來(lái)呢？”趙洋問(wèn)。

“后來(lái)仙門(mén)的人來(lái)了?！崩蠇D人說(shuō)，“說(shuō)倉(cāng)神是邪神，供奉者吸地脈靈氣，損仙門(mén)根基。他們把十里八鄉(xiāng)的倉(cāng)神像都砸了，廟都推了。就剩這一座，在山里，偏僻，當(dāng)時(shí)漏了。”

她頓了頓。

“但神像還是被砸了?？匆?jiàn)那個(gè)石座沒(méi)？原先上面坐著的倉(cāng)神，一手托穗，一手握斗，笑呵呵的?，F(xiàn)在……就剩半只腳，還在石座邊上。”

趙洋抬眼望去。雪光映照下，石座旁果然有塊殘石，隱約能看出是只穿著麻鞋的腳。

“砸像那天，我看見(jiàn)了?！崩蠇D人繼續(xù)說(shuō)，“帶隊(duì)的是個(gè)青陽(yáng)宗的外門(mén)弟子，十七八歲年紀(jì)，踩著飛劍來(lái)的。一揮手，神像就從中間裂開(kāi)。里頭……掉出東西來(lái)了?！?br>
“什么東西？”

“谷子?！崩蠇D人聲音里透出種奇異的熱度，“陳年的谷子，金黃金黃的，從神像肚子里嘩啦啦流出來(lái)，流了一地。那仙門(mén)弟子愣了一下，然后大笑，說(shuō)果然是邪神，竟私藏凡糧。他一把火把谷子燒了，那火燒得……真旺啊，谷香飄出十里。”

廟里靜下來(lái)。

只有風(fēng)雪撲打門(mén)窗的聲音。

“然后呢？”干瘦老頭問(wèn)。

“然后？”老婦人慘笑，“然后那年冬天，**的人比蝗災(zāi)時(shí)還多。因?yàn)榈布依锿低倒┻^(guò)倉(cāng)神的，地窖里的存糧一夜之間都霉了，爛了，生蟲(chóng)了。仙門(mén)的人說(shuō)，這是邪神反噬?！?br>
她慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身，看向趙洋。那張骷髏般的臉在昏暗光線下顯得更加詭異。

“小伙子，你說(shuō)，到底誰(shuí)是邪神？”

趙洋沒(méi)回答。

他低頭看著手里剩下的觀音土餅。胃里那塊土越來(lái)越沉，墜得他直冒冷汗。他知道這玩意兒正在**他——緩慢地，痛苦地。

廟門(mén)外，風(fēng)雪聲里忽然夾雜了別的動(dòng)靜。

細(xì)碎的腳步聲。還有拖拽重物的摩擦聲。

那對(duì)夫妻猛地抱緊彼此。干瘦老頭縮進(jìn)角落陰影里。老婦人坐起來(lái)，眼睛盯著廟門(mén)。

門(mén)板被推開(kāi)了。

先前那個(gè)漢子又回來(lái)了，肩上扛著個(gè)用破麻袋裹著的東西，長(zhǎng)長(zhǎng)的，有四肢的形狀。麻袋下端滲著深色的液體，滴在雪地上，很快凝成紅黑色的冰。

漢子身后還跟著一個(gè)人，是劉老四——一個(gè)眼窩深陷、走路打晃的中年男人，手里拎著個(gè)瓦罐。

瓦罐里飄出熱氣，帶著一股難以形容的氣味。

肉香。

但又混著鐵銹似的腥氣，還有一絲若有若無(wú)的、甜膩的腐味。

趙洋的胃突然劇烈抽搐起來(lái)。不是餓，是惡心。他張嘴干嘔，卻只吐出幾口酸水。

漢子把肩上的東西卸在廟堂中央，麻袋散開(kāi)一角，露出一只青白色的小腳。腳踝細(xì)得一把就能握住，腳底還沾著干涸的泥。

劉老四放下瓦罐，看了老婦人一眼：“你家的呢？”

老婦人指了指墻角。她家孩子的**還躺在那兒，小小的，像一團(tuán)被丟棄的破布。

劉老四走過(guò)去，彎腰抱起那具小**，動(dòng)作熟練得讓人心寒。他走回瓦罐旁，看了眼漢子：“生火吧?！?br>
漢子從懷里掏出火折子——居然還能用——點(diǎn)燃一堆早就備好的枯枝?；鹈畿f起來(lái)，照亮了廟堂每一張臉。

麻木的，呆滯的，扭曲的，絕望的。

趙洋看著火光映照下那口瓦罐。劉老四正***孩子并排放在地上，從腰間抽出把銹跡斑斑的短刀。刀在火光照耀下泛著冷光。

前世的記憶在這一刻徹底褪去。

程序員趙洋死了。

活著的，只有這個(gè)躺在破廟里，懷里揣著半塊觀音土餅，看著同類即將分食同類的流民趙洋。

他閉上眼睛。

但耳朵閉不上。

他聽(tīng)見(jiàn)短刀割開(kāi)皮肉的聲音，悶悶的，像在割浸了水的皮革。聽(tīng)見(jiàn)骨頭被砍斷的脆響。聽(tīng)見(jiàn)液體倒入瓦罐的嘩啦聲。最后聽(tīng)見(jiàn)的，是火舌**罐底時(shí)，那逐漸響起的、咕嘟咕嘟的沸騰聲。

香氣越來(lái)越濃。

胃里的觀音土餅突然變得滾燙，像一塊燒紅的炭，在他腹腔里灼燒。他蜷縮起來(lái)，額頭抵著冰冷的磚地，渾身發(fā)抖。

不知過(guò)了多久，他聽(tīng)見(jiàn)老婦人的聲音：

“該我的那碗?！?br>
然后是勺子攪動(dòng)湯水的聲音，液體倒入破碗的聲音，吞咽的聲音。

老婦人喝得很慢，每一口都細(xì)細(xì)品味。喝完后，她長(zhǎng)長(zhǎng)舒了口氣，那聲音里透著詭異的滿足。

“暖和了……”她喃喃道，“真暖和……”

趙洋突然睜開(kāi)眼。

他抓起剩下的觀音土餅，用盡全身力氣，狠狠砸向那堆火。

餅在空中劃了道弧線，沒(méi)砸中火堆，落在瓦罐旁，碎成幾塊灰白色的土渣。

所有人都看向他。

劉老四握著勺子的手停在半空。漢子抬起頭，眼睛在火光下泛著油光。老婦人端著空碗，嘴角還沾著一點(diǎn)油漬。

趙洋搖搖晃晃站起來(lái)。

他扶著墻，一步，一步，挪到廟門(mén)口。風(fēng)雪劈頭蓋臉打來(lái)，他瞇起眼，看向外面漆黑的山野。

然后他轉(zhuǎn)身，看著廟里那些人。

“我會(huì)找到別的吃的?！彼f(shuō)，聲音嘶啞，但一字一頓，“真正的吃的。”

漢子咧嘴笑了，露出參差不齊的黃牙：“去哪兒找？這百里荒山，樹(shù)皮都扒光了?！?br>
趙洋沒(méi)回答。

他推開(kāi)破門(mén)板，走進(jìn)風(fēng)雪里。

身后傳來(lái)老婦人幽幽的聲音：“倉(cāng)神都死了……誰(shuí)還會(huì)給你糧啊……”

趙洋腳步頓了頓。

他低下頭，看著自已凍裂的手。掌紋里嵌著污垢，指甲縫里塞著泥，這是一雙快要**的人的手。

但他還是攥緊了拳頭。

然后繼續(xù)往前走，消失在漫天風(fēng)雪中。