霓虹燈在酒杯里碎裂成千萬(wàn)片，就像明姒的人生。

她仰頭將杯中琥珀色的液體一飲而盡，喉嚨燒灼的感覺(jué)讓她確信自己還活著。

酒吧里震耳欲聾的電子音樂(lè)像一堵墻，把她和外界隔開(kāi)，這是她最喜歡的時(shí)刻——不需要思考，只需要感受酒精在血**奔騰的溫度。

"再給我一杯威士忌，不加冰。

"明姒用食指敲了敲吧臺(tái)，指甲上鑲著的水鉆在昏暗燈光下閃爍。

酒保對(duì)她點(diǎn)點(diǎn)頭，這己經(jīng)是今晚第六杯了。

她知道自己的極限在哪里，但今晚她決定越過(guò)那條線。

手機(jī)在包里震動(dòng)，明姒看都沒(méi)看。

不是父親詢問(wèn)學(xué)業(yè)進(jìn)度的例行郵件，就是母親發(fā)來(lái)的某品牌新款包包的購(gòu)買鏈接——他們表達(dá)愛(ài)的方式總是如此首接而物質(zhì)。

明姒嗤笑一聲，將手機(jī)調(diào)成靜音。

六年前那個(gè)會(huì)因?yàn)楦改覆唤与娫挾阍诒蛔永锟薜男∨⒓航?jīng)死了，現(xiàn)在活著的是一具用香奈兒和軒尼詩(shī)包裹的空殼。

"小姐，您的酒。

"酒保推來(lái)酒杯，杯壁上凝結(jié)的水珠像眼淚一樣滑落。

明姒從錢包里抽出兩張鈔票放在吧臺(tái)上，沒(méi)有數(shù)具體金額。

錢對(duì)她來(lái)說(shuō)從來(lái)不是問(wèn)題，問(wèn)題是除了錢，她一無(wú)所有。

十六歲那年，當(dāng)飛機(jī)降落在希思羅機(jī)場(chǎng)時(shí)，明姒的指甲深深掐進(jìn)了掌心。

她記得自己拖著兩個(gè)超大行李箱站在航站樓里，周圍全是陌生的面孔和聽(tīng)不懂的語(yǔ)言。

接機(jī)的司機(jī)舉著寫有她名字的牌子，卻叫錯(cuò)了發(fā)音——"Ming Si"被他念成了"Missy"。

"您父母己經(jīng)預(yù)付了一年的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)。

"司機(jī)用蹩腳的英語(yǔ)告訴她，"公寓在肯辛頓區(qū)，每周會(huì)有清潔工來(lái)打掃兩次。

"明姒坐在豪車的后座，臉貼在冰涼的車窗上，看著倫敦灰蒙蒙的天空。

前一天晚上，父親在飯桌上宣布送她出國(guó)留學(xué)的決定時(shí)，甚至沒(méi)有抬頭看她一眼。

母親忙著在手機(jī)上查看股票行情，只是敷衍地說(shuō)了句"英國(guó)的教育很好"。

"他們甚至不愿意親自送我來(lái)。

"明姒對(duì)著酒杯喃喃自語(yǔ)。

威士忌己經(jīng)見(jiàn)底，但那種熟悉的空虛感卻越來(lái)越強(qiáng)烈。

她示意酒保再來(lái)一杯。

酒吧的洗手間里，明姒對(duì)著鏡子補(bǔ)妝。

鏡中的女孩有著完美的妝容——煙熏眼妝讓她的杏眼顯得更加深邃，啞光口紅勾勒出飽滿的唇形。

但當(dāng)她湊近鏡子，就能看到眼角的細(xì)紋和皮膚下隱約的青色血管。

二十二歲的身體己經(jīng)在酒精和熬夜中發(fā)出了警告信號(hào)。

她擰開(kāi)口紅蓋子，突然想起自己第一次參加派對(duì)時(shí)的場(chǎng)景。

那是到英國(guó)三個(gè)月后，同班的幾個(gè)女生"好心"邀請(qǐng)這個(gè)總是獨(dú)來(lái)獨(dú)往的中國(guó)女孩參加周末聚會(huì)。

明姒穿著母親寄來(lái)的香奈兒套裝，卻發(fā)現(xiàn)自己格格不入——那些女孩穿著破洞牛仔褲和露臍裝，手里拿著廉價(jià)的罐裝啤酒。

"哇哦，看看我們的小公主！

"一個(gè)叫杰西卡的女孩夸張地叫道，手指劃過(guò)明姒外套的布料，"這得多少錢？

"明姒感到臉頰發(fā)燙，不知如何回應(yīng)。

那天晚上，她請(qǐng)所有人喝了最貴的雞尾酒，還用自己的信用卡付了所有人的打車費(fèi)。

回公寓的路上，她收到了人生中第一條"朋友"發(fā)來(lái)的短信："下周再一起玩啊，你太酷了！

"鏡中的明姒露出諷刺的微笑。

現(xiàn)在她知道了，那些笑容和擁抱都是有標(biāo)價(jià)的。

但有什么關(guān)系呢？

至少她不再是一個(gè)人了。

回到吧臺(tái)時(shí)，明姒發(fā)現(xiàn)自己的座位上坐了個(gè)陌生男人。

金發(fā)，藍(lán)眼，典型的英國(guó)帥哥長(zhǎng)相。

他正拿著她的酒杯把玩。

"這****？

"男人用帶著濃重口音的英語(yǔ)問(wèn)道，"我在想能不能請(qǐng)你喝一杯。

"明姒挑了挑眉，熟練地?cái)[出那種漫不經(jīng)心的表情："那要看你能請(qǐng)我喝什么了。

"三杯龍舌蘭下肚，明姒己經(jīng)半靠在這個(gè)叫托馬斯的男人懷里。

他的手掌貼在她**的后腰上，溫度灼人。

明姒知道接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么——他們會(huì)去附近某個(gè)酒店，度過(guò)一個(gè)**而毫無(wú)意義的夜晚，明天早上各自離開(kāi)，甚至不會(huì)交換電話號(hào)碼。

"我們?nèi)e的地方吧。

"托馬斯在她耳邊低語(yǔ)，呼吸里帶著薄荷煙和酒精的味道。

明姒點(diǎn)點(diǎn)頭，卻在起身的瞬間感到一陣眩暈。

她扶住吧臺(tái)，眼前的景象開(kāi)始扭曲。

這不是正常的醉酒反應(yīng)，她太熟悉那種感覺(jué)了。

托馬斯的手突然變得令人作嘔，他湊過(guò)來(lái)的嘴唇像某種黏膩的海洋生物。

"我改變主意了。

"明姒猛地推開(kāi)他，抓起自己的包沖向洗手間。

鎖上隔間門，明姒跪在馬桶前干嘔，***也吐不出來(lái)。

淚水不受控制地涌出，沖花了精心畫好的眼線。

她顫抖著從包里摸出手機(jī)，通訊錄滑到底部又滑回頂部，卻找不到一個(gè)可以在這個(gè)時(shí)刻打電話的人。

父母的名字排在首位，后面跟著"爸爸"和"媽媽"的備注。

明姒的手指懸在上面，最終還是沒(méi)有按下去。

上一次和母親視頻是什么時(shí)候？

兩個(gè)月前？

三個(gè)月？

談話內(nèi)容無(wú)非是"錢夠不夠花"和"注意安全"之類的客套話。

隔間外傳來(lái)女孩們的笑聲和補(bǔ)妝的動(dòng)靜。

明姒擦干眼淚，重新涂上口紅。

鏡中的女孩又恢復(fù)了完美無(wú)瑕的模樣，只有她自己知道內(nèi)里己經(jīng)腐爛成什么樣子。

回到公寓時(shí)己是凌晨三點(diǎn)。

明姒踢掉高跟鞋，昂貴的鞋子像垃圾一樣被丟棄在門口。

她打開(kāi)冰箱，取出一瓶礦泉水灌了大半瓶，然后癱倒在沙發(fā)上。

公寓寬敞得令人窒息——兩間臥室，一個(gè)客廳，還有能看到城市夜景的落地窗。

這是父親口中"配得上明家女兒身份"的住所，卻從來(lái)沒(méi)有家的感覺(jué)。

明姒打開(kāi)手機(jī)相冊(cè)，劃到最開(kāi)始的幾張照片。

十六歲的她站在學(xué)校門口，穿著不合身的校服，笑容僵硬。

那是她到英國(guó)第一天，保姆幫她拍的。

"要給父母看看你安頓好了。

"保姆這樣說(shuō)道。

照片發(fā)到家庭群里后，父親回復(fù)了一個(gè)大拇指表情，母親則發(fā)了一條語(yǔ)音說(shuō)"校服太大了，周末去買合身的"。

窗外，倫敦的雨開(kāi)始落下。

明姒蜷縮在沙發(fā)上，聽(tīng)著雨滴敲打玻璃的聲音。

她想起小時(shí)候在家鄉(xiāng)，每逢下雨，保姆就會(huì)煮姜茶給她喝。

而現(xiàn)在，她只有酒柜里各種年份的威士忌和白蘭地作伴。

手機(jī)突然亮起，是一條銀行通知——賬戶又收到一筆轉(zhuǎn)賬，備注是"七月生活費(fèi)"。

明姒盯著那個(gè)數(shù)字看了很久，然后打開(kāi)購(gòu)物網(wǎng)站，將最近瀏覽過(guò)的幾個(gè)包包全部加入購(gòu)物車。

結(jié)賬時(shí)，她在收貨地址欄停頓了一下，把公寓號(hào)碼從"3A"改成了"3*"——那個(gè)不存在的門牌號(hào)。

"反正沒(méi)人會(huì)記得我住哪里。

"她自言自語(yǔ)道，點(diǎn)擊了確認(rèn)付款。

清晨的第一縷陽(yáng)光透過(guò)窗簾縫隙時(shí)，明姒終于睡著了。

她的手機(jī)屏幕還亮著，顯示著購(gòu)物完成的頁(yè)面。

地板上散落著從包里倒出來(lái)的東西：口紅、信用卡、避孕藥，還有一張己經(jīng)泛黃的照片——照片上，六歲的小明姒被父母摟在中間，三個(gè)人都在笑。

那是她記憶中，全家最后一張合影。