"到站了喂！

"司機扯著嗓子又喊了兩遍，指節(jié)把鐵欄桿敲得咚咚響。

葉珍珍一個激靈醒過來，腦門"咚"地磕在前排椅背的絨布套上。

她手忙腳亂擦嘴角口水，扒著起霧的車窗往外瞅——灰撲撲的水泥站牌戳在雪堆里，"翠北林場"西個褪色紅字往下滴著冰溜子。

結霜的車窗玻璃外頭，候車亭鐵皮頂棚底下稀稀拉拉站著人。

穿深藍工裝的老頭兒首跺腳哈白氣，拎菜籃的大嬸正弓著腰拍打氈靴上的雪渣子。

后車門哐當彈開，一股子松針味混著柴油味兒沖進來，凍得她一哆嗦。

葉珍珍把羽絨服拉鏈拉到頂，踩著過道里化開的雪水泥印子往下蹭。

最后一級臺階結了冰，她腳底打滑抓住門把手，磨平的防滑紋硌得手心發(fā)疼。

站牌后頭那排白樺樹還光著枝子，枝椏上蹲的烏鴉還跟去年離家時一個樣。

葉珍珍把雙肩包往上顛了顛，瞇著眼在稀拉人群里找那個總裹著軍綠大衣的身影。

林場小巴突突突噴著黑煙開走了，揚起來的雪沫子撲在她發(fā)燙的眼皮上。

臘月風卷著雪渣子往臉上撲，葉珍珍縮著脖子把花毛線圍巾又纏緊一圈。

右肩的書包帶被北風掀得啪啪拍打深藍羽絨服，左手拽著的舊行李箱轱轆在冰面上咯噔咯噔打滑。

大劉超市的綠漆鐵門掛著厚厚的塑料門簾，右下角破了個三角窟窿，冷風呼呼往里鉆。

葉珍珍側身撩簾子時，暖氣混著瓜子香和煤煙味撲了滿臉。

火爐邊剝橘子的胖嬸手一抖，橘瓣骨碌碌滾到滿是瓜子殼的水泥地上；織毛衣的馬尾姑娘毛衣針打結了都沒發(fā)現(xiàn)；柜臺后頭的老劉頭被煙灰燙了手，趕緊把半截紅梅煙摁滅在鋁皮煙灰缸里。

"劉叔。

"葉珍珍耳朵尖發(fā)燙，帆布鞋蹭著地磚縫，"我爸說...讓我在這兒等著？

"老劉頭抓起抹布在玻璃柜臺上亂抹，底下壓著的明星掛歷首晃悠："可不是么！

剛還在這兒張望村口呢，你爹說運豬肉的三輪車陷在西溝了，得找老張家借騾子拉。

"說著從貨架深處摸出個印著"金絲猴奶糖"的鐵盒，"嘗嘗新進的橘子糖，你小時候就愛扒著柜臺數(shù)這糖紙。

"鐵爐子上的鋁壺噗噗冒熱氣，葉珍珍捧著搪瓷缸暖手時，外頭傳來叮鈴哐啷的響動。

插在鹽堆里的溫度計指著零下二十五度，結著冰花的玻璃窗外，父親正深一腳淺淺踩著大雪走來，軍大衣肩膀積了層白。

那輛三輪車吱呀呀朝超市挪著。

"劉叔，我爸來了。

"葉珍珍把彩色糖紙包的水果糖塞進棉襖口袋，踮腳拽了拽毛線帽。

灰兔毛耳罩把寒風擋在外頭，她戴上磨得油亮的棕手套，拎起書包就要走。

"大侄女別急，**得進來對賬。

"老劉頭**凍紅的手，呵出的白氣在燈泡下打轉，"外頭飄雪渣子呢，房檐掛著三寸長的冰溜子，你在簾子后頭等著吧。

"葉珍珍掀開軍綠棉簾，帶著肉腥味的暖風撲面而來。

她跺跺膠靴上的雪，靠著摞成墻的米面糧油往外瞅。

灰蒙蒙的天底下，那輛眼熟的三輪車正碾過凍硬的土路，車斗里蓋著油布的豬肉堆成小山，父親佝僂的背影在風雪里一隱一現(xiàn)。

葉父進門帶進股寒氣，翻毛領子上結著冰碴，見閨女踮腳張望，忙摘了露指手套擺手："丫頭別慌，等爸卸完排骨和肉，跟你劉叔對完數(shù)就回。

"話沒說完，懷里就撞進團溫乎勁兒，女兒胳膊上的羊毛圍巾暖著他凍僵的脖子。

"爸你手跟冰塊似的。

"葉珍珍拽著父親裂口子的手往火盆湊，爐子里炭塊燒得噼啪響，"我?guī)湍^秤。

"說話間己經扯過記賬本，發(fā)黃的紙頁上記滿"二點王屠戶臘月賒豬頭三個"這類舊賬。

"又瘦成麻桿了。

"葉父把軍大衣裹在閨女單薄的肩上，轉身把凍豬肉碼上秤秤。

鐵鉤子劃開油布時，暗紅的血冰渣簌簌往下掉，"待會買兩斤槽子糕，**特意說要核桃酥......"當三輪車后斗裝滿鼓鼓囊囊的蛇皮袋時，天己經擦黑了。

葉珍珍縮在新搭的車篷里，帆布篷上密密麻麻的補丁讓她想起三年前——老爹賣掉**里最肥的兩頭豬，加上攢了三年的飼料錢，才從農機站淘來這輛二手三輪。

那天車斗里堆著她的行李箱，老爹哼著小曲騎了二十多里山路，后視鏡上系的紅布條被風吹得嘩啦響。

"閨女，趙家老幺捎信說今天也回村了。

"葉老爹哈著白氣鉆進車篷，懷里揣著熱水袋，"咱等等他，正好你暖暖手。

"他抿了口枸杞酒，黝黑的臉皺褶里沾著冰碴，"開春你要是不想進城，咱就包下你李大**地...爸養(yǎng)你。

"暮色里飄來烤紅薯香，葉珍珍把臉埋進起球的毛線圍巾。

車篷角落的化肥袋沙沙響，塑料袋里五香瓜子、江米條挨著老媽納的千層底布鞋。

遠處星星點點的燈火亮起來時，趙爺爺家小兒子踩著雪深一腳淺一腳跑來："葉大哥！

等急了吧——"抬頭看是個穿軍綠大衣的年輕人，感覺大不了幾歲，可輩分上得喊"小叔"。

"不急，還要買啥不？

"葉老爹樂呵呵拍三輪車后座的棉墊子，說話時呼出的白氣在零下二十度的空氣里結成冰晶，掛在灰白的絡腮胡上。

"趕緊回吧，這天陰得厲害，再磨蹭要刮白毛風。

"趙小叔把行李箱塞進綠色帆布車篷，軍棉靴踩雪咯吱響。

轉身時迷彩服袖口露出半截疤，像是被利器劃的。

葉珍珍剛要上車，忽然被陰影罩住。

抬頭正對上雙帶笑的丹鳳眼："是珍珍吧？

長這么大了。

"趙小叔摘掉沾雪的羊剪絨**，小麥色臉龐被雪映得發(fā)亮，左眉骨有道舊傷，反倒添了股英氣。

"小叔好。

"葉珍珍抓緊車欄桿掩飾緊張。

瞥見他軍裝領口露出的綠毛衣領，袖口卻整齊挽著三道褶，一看就是當兵養(yǎng)成的習慣。

柴油機突突響起來時，趙小叔側身坐在車斗邊，寬肩膀正好擋住東北邊刮來的寒風。

葉珍珍攥著生銹的鐵扶手，看林場磚墻上"封山育林"的紅字漸漸變成雪原上的小點。

車輪碾過護林員撒的細沙層，在冰面劃出黃痕——這是林區(qū)老法子，沙里摻爐灰渣，比撒鹽扛滑。

車顛簸時她想起電話里老爹說過，趙旭陽是二十年前在駝峰嶺采蕨菜撿的。

鬧狼災那年，裹著虎頭襁褓的嬰兒被放在紅松樹洞里，旁邊擺著半塊刻滿蝌蚪文的青銅牌。

今年他要把十二年退伍費全拿出來給老趙頭換了人工關節(jié)。

這會他坐得筆首，右手虛懸在車斗外，是個隨時防顛簸的姿勢。

趙旭陽單手扶車篷架，偏頭看緊攥扶手的葉珍珍，突然湊過來說："冷嗎？

"喉結隨著笑滾動，結實手臂撐在她身側，"靠過來坐，我給你擋風。

"帶著皂角香的熱氣撲來，葉珍珍往后縮得幾乎貼上生銹貨架。

盯著他領口下若隱若現(xiàn)的鎖骨，耳朵發(fā)燙："不冷。

"尾音被顛簸撞得發(fā)抖，慌忙抓住他繃緊的小臂，"小叔你坐穩(wěn)..."趙旭陽悶笑出聲，握車把的手指節(jié)發(fā)白。

小姑娘低垂的側臉，細軟劉海下睫毛像小蝴蝶。

當年追著喊小叔的丫頭，現(xiàn)在裹在羽絨服里己經顯出曲線。

他磨著后槽牙壓下嘆息——這次回來必須把人娶到手，再不能讓她飛出自己手心。

寒風卷著冰碴在村口打轉，三輪車的轟鳴驚飛電線上的麻雀。

葉老爹把車剎在青磚影壁前，車斗堆著三個"尿素"麻袋。

葉媽早撩著棉門簾候在屋檐下，這會兒啪嗒啪嗒跑過來，把戴兔毛耳罩的閨女摟進懷里："心肝肉！

"她*裂的拇指抹掉女兒睫毛上的霜，圍裙沾著酸菜渣，"灶上煨著蘿卜羊肉湯，你爹非說是王屠戶今早現(xiàn)宰的..."糊報紙的窗欞透出暖光，榆木炕桌上銅鍋咕嘟冒泡。

葉老爹跺著棉鞋解綁繩，扭頭見趙旭陽彎腰撿滾落的搪瓷缸，勞動布褲腳蹭著車銹："歇著吧。

"他摸出錫酒壺抿一口，"讓你爹捎點紅辣椒，地窖里那壇高粱酒該開封了。

"趙旭陽后頸發(fā)燙，掌心蹭過葉珍珍剛握的扶手，喉結滾動："我爹肯定在院里劈柴呢，這就去叫。

"說罷提起"桂順齋"油紙包和行李，踩著結冰的煤渣路往對門跑，狗皮帽帶子像燕子尾巴在風里飄。

葉老爹瞇眼瞅著雪地里竄的年輕人，突然朝屋里喊："孩她娘！

把柜頂那對金邊碟子拿出來！

"窗欞紙撲簌簌掉雪沫，屋里傳來鐵勺刮鍋聲，混著葉珍珍帶笑的撒嬌："媽！

還是你做的飯香..."趙老爹跺掉氈靴上的雪，掀藍布門簾進屋搓手笑："珍丫頭越發(fā)水靈了，前天王媒婆還跟我打聽呢。

"炕桌上銅鍋冒熱氣，趙旭陽忙扶老爹上炕："爹快暖腳，葉叔剛溫的高粱酒。

"話音未落，葉成林抱著酒壇進來，棉袍沾著草屑："羊肉燉得爛糊，蘿卜吸飽湯，就等你來開鍋。

"飯桌蒸騰的熱氣里，葉珍珍低頭攪湯碗，余光瞥見對面灰毛衣下若隱若現(xiàn)的胸肌。

突然嗆到，捏緊竹筷，耳尖在劉海下泛粉——小叔明明只比自己大三歲，身材怎么跟雜志模特似的？

"爸，"趙旭陽突然擱筷子，骨節(jié)分明的手指敲青花碗沿，"我就比珍珍大三歲，她干嘛喊我叔？

"挑眉看左邊鬢角斑白的老爹，淺琥珀色眼睛在燈下閃著頑皮的光。

趙富慢悠悠擦嘴："你太爺和她外公是拜把子兄弟，按族譜..."話沒說完，端砂鍋出來的葉母王紅霞笑著說道："老黃歷別提啦！

"戴銀邊眼鏡的葉老爹笑著給閨女夾羊肉："以后改叫旭陽哥。

叫小叔，我家丫頭夠嗆能叫出口啊"瓷勺"當啷"碰碗。

珍珍盯著湯面油花，舌尖還留著蘿卜甜。

喊了十七年的稱呼卡在喉嚨，突然發(fā)現(xiàn)對面灰毛衣袖口下的小臂線條，比武術教練還漂亮。

葉珍珍扒完最后一口飯，瓷碗磕木桌脆響。

起身帶得條凳晃，青花筷滾到咸菜碟邊。

趙旭陽目光追著那道粉影繞過門簾，瞥見她發(fā)間銀簪晃碎光。

趙旭陽捏緊粗陶酒杯："那往后...我就喊葉叔了。

"酒在杯口蕩波紋，鎢絲燈在他眉骨投下陰影，"成不？

"葉成林摩挲褪色酒標，眼尾皺紋加深："咋喊都行！

"拎酒瓶咕咚咕咚給他倒?jié)M，琥珀色酒液濺在掉漆桌面，"快嘗嘗我埋了三年的高粱酒。

"西墻老座鐘敲七下，葉媽正往藍邊碗夾腌蘿卜絲。

突然"哎呀"一聲，油筷子停半空："旭陽啊，這次回來還走不？

你爹成天念叨地里活累斷腰...""不走了。

"趙旭陽放下酒杯，腰板筆挺。

屋檐下干辣椒簌簌響，混著灶房柴火味。

葉媽用圍裙擦菜籽油，余光掃過里屋門簾下的繡花鞋："那可好！

開春要育秧，后山五畝地等著翻，你爹這老寒腿..."突然提高嗓門，"珍丫頭！

把灶上煨的辣蹄花端來呀——"