第1章 豆汁房
濟(jì)南往事：走過(guò)四季
濟(jì)南火車(chē)站的售票大廳和候車(chē)室是一座龐大的建筑物，它是用一些大石塊建造起來(lái)的，看上去顯得高大而堅(jiān)硬，神秘而莊重。
濟(jì)南火車(chē)站明顯地帶有歐洲建筑風(fēng)格，常令初來(lái)乍到的人誤以為這是一座教堂，同時(shí)把出出進(jìn)進(jìn)的旅客看成是前來(lái)做禮拜的人。
火車(chē)站前有一個(gè)很大的廣場(chǎng)，廣場(chǎng)上有來(lái)來(lái)往往的行人，還有跑來(lái)跑去的人力車(chē)——三輪。
賣(mài)吃食的小販提著籃子穿行在人群中高聲叫賣(mài)，挑擔(dān)子的伙計(jì)一路小跑喊著行人為他讓路。
窮人家的孩子一天到晚在這里打發(fā)他們無(wú)聊的時(shí)光。
廣場(chǎng)上有一排石欄桿，石欄桿上栓著幾條鐵索鏈，鏈子上系著一只只鐵茶缸。
來(lái)往的行人渴了可以用茶缸從大鐵桶里舀白開(kāi)水喝，那些在這里玩耍的孩子跑渴了也會(huì)到這里來(lái)找水喝。
大鐵桶里的水由車(chē)站里提供，到時(shí)候有專(zhuān)人送來(lái)，輕易不會(huì)有空著的時(shí)候。
車(chē)站周?chē)暮⒆觽儼堰@里看成是他們的樂(lè)園，他們?cè)谶@里玩累了就倚著欄桿觀看往來(lái)不斷的行人，讓時(shí)間不知不覺(jué)的飛快過(guò)去.出了廣場(chǎng)向東不遠(yuǎn)就到了天橋，過(guò)了天橋就到了鐵路以北的官扎營(yíng)。
官扎營(yíng)是一條大街，大街兩旁有不少做買(mǎi)賣(mài)的。
這里的買(mǎi)賣(mài)都是一些小本生意，不會(huì)有像城里的瑞蚨那樣的大鋪?zhàn)?，但看上去也是很熱鬧的。
張家的豆汁房在這里就算得上是比較有名的一家大買(mǎi)賣(mài)了。
“濟(jì)南是個(gè)混窮的地方?！?br>
豆汁房里的老掌柜的平時(shí)總愛(ài)說(shuō)這句話(huà)。
老掌柜的十幾年前兩手空空來(lái)到濟(jì)南，他先賣(mài)雜貨，后賣(mài)煎餅馃子，最后開(kāi)起了豆汁房，才算混出了點(diǎn)名堂來(lái)。
每天早晨，老掌柜的看著那回回兒一家抱著那床破爛棉被走進(jìn)當(dāng)鋪，看他們出來(lái)的時(shí)候手里就有了一點(diǎn)錢(qián)，再看他們拿著那點(diǎn)錢(qián)到雜貨鋪里買(mǎi)一簸箕蝦米皮，端到街上來(lái)簸一簸然后到棚戶(hù)區(qū)里去高聲叫賣(mài)“發(fā)賣(mài)蝦米皮”。
每當(dāng)這時(shí)，老掌柜的就不由得感嘆這濟(jì)南可真是一個(gè)混窮的好地方：回回兒一家僅憑這點(diǎn)小買(mǎi)賣(mài)就能養(yǎng)活一家老小六七口人。
老掌柜的每當(dāng)感嘆完，還會(huì)不由自主地環(huán)顧一下自己的豆汁房，心里多少會(huì)生出一些成就感和滿(mǎn)足感。
這是一九西零年春天的濟(jì)南。
豆汁房的一天是從深夜開(kāi)始的。
在過(guò)去的多少年里，老掌柜的總是每天半夜起床，帶領(lǐng)伙計(jì)們?cè)谧鞣焕锿颇?、揉包、燒火?br>
如今，老掌柜的年紀(jì)大了，身體又不好，己經(jīng)不能再親自干活了，可是他仍然每天半夜醒來(lái)。
他起床后看看躺在床上呼呼大睡的老伴和睡在老伴懷里的小肉肉，替他們娘兒倆掖好被子，然后悄悄下了炕，走出屋子，帶上房門(mén)，向前院里走去。
路過(guò)女兒鶴齡的房門(mén)時(shí)，老掌柜的見(jiàn)那房門(mén)緊閉，屋里一片漆黑，知道鶴齡還在睡夢(mèng)之中，心里感到熱乎乎的，便懷著非常愉快的心情向前院的作坊走去。
豆汁房的作坊里，燈火通明、熱氣騰騰。
胡涂正帶著那幫們伙計(jì)燒火的燒火、拐磨的拐磨、揉包的揉包，干得正起勁呢。
胡涂西十來(lái)歲，是老掌柜的從惠民老家?guī)?lái)的一個(gè)遠(yuǎn)房親戚，他在這豆汁房里一干就是十幾年。
老掌柜的老了以后，便把作坊里的事全交給了胡涂，自己時(shí)常過(guò)來(lái)做些檢查、指導(dǎo)性的工作。
老掌柜的在作坊門(mén)前停下了腳步，從亂哄哄的聲音里仔細(xì)分辨著什么。
過(guò)了一會(huì)兒，老掌柜的隔著門(mén)向里面厲聲叫道：“胡涂！”
聲音里帶著些不滿(mǎn)的情緒。
胡涂正蹲在大鍋臺(tái)上**包，乳白色的濃汁從包里源源不斷的被擠壓出來(lái)，落進(jìn)大鍋里嘩嘩作響。
胡涂聽(tīng)到老掌柜的在叫自己，心里有些慌亂，趕緊答應(yīng)道：“哎！”
不等老掌柜的進(jìn)來(lái)，胡涂早己丟下了手中的包，迎到了門(mén)口，嬉笑著說(shuō)：“叔，您老這么早就起來(lái)了？”
老掌柜的卻并不理會(huì)他，只用下巴指一指那架在熱鍋上的包，問(wèn)：“這是怎么回事？”
胡涂便裝起了糊涂，問(wèn)：“叔，什么怎么回事？”
老掌柜的表情更加嚴(yán)肅，大聲說(shuō)：“這包你清過(guò)水了？
到底是怎么清的？！”
胡涂自知理虧，便低頭認(rèn)錯(cuò)紅著臉說(shuō)：“叔，你是怎么知道這包我還沒(méi)來(lái)得及清好的？”
老掌柜的裝出生氣的樣子說(shuō)：“我連看都不用看，只一聽(tīng)，就知道這包你沒(méi)用水給它清干凈了?！?br>
燒火的小伙計(jì)感到驚奇，忙問(wèn)：“怎么還能聽(tīng)出來(lái)呀？”
老掌柜的就解釋給眾人聽(tīng)：“怎么聽(tīng)不出來(lái)？
清了水的包**來(lái)，你聽(tīng)那聲音它干脆；沒(méi)清好的包**來(lái)，你再聽(tīng)那聲音就別扭了。
為什么？
那布眼都給糊死了，豆汁擠不出來(lái)呀。
用這樣的包擠豆汁擠著費(fèi)勁不說(shuō)，還擠不干凈?！?br>
小伙計(jì)聽(tīng)了這話(huà)嘆服道：“真長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)呀。”
老掌柜的十分得意，趁機(jī)對(duì)眾人說(shuō)：“老少爺們們，我這個(gè)買(mǎi)賣(mài)靠的是你們。
你們跟著我干活也是為了養(yǎng)家糊口，靠什么？
靠的就是這個(gè)豆汁房?！?br>
老掌柜的了了數(shù)語(yǔ)，就把這魚(yú)和水的關(guān)系交待得明明白白，令眾伙計(jì)聽(tīng)了心服口服。
領(lǐng)頭干活的胡涂紅著臉說(shuō)：“叔，這下我算是領(lǐng)教了?！?br>
老掌柜的說(shuō)：“別說(shuō)我還常來(lái)看看，就是不過(guò)來(lái)看，到時(shí)候只問(wèn)問(wèn)你們用了多少豆子，出了多少豆腐，也能知道你們這活到底干得怎么樣了。”
說(shuō)話(huà)間胡涂己經(jīng)換了一個(gè)清過(guò)好幾遍水的包接著又揉了起來(lái)，他同時(shí)對(duì)老掌柜的說(shuō)：“叔，您老只管回屋里去歇著吧。
往后，我哪怕是少揉了一把也瞞不過(guò)您老了?！?br>
說(shuō)完，他笑了，伙計(jì)們聽(tīng)了也都哈哈大笑起來(lái)，老掌柜的也跟著笑了起來(lái)。
老掌柜的心里很能明白，胡涂這家伙不僅不糊涂，反而很精明，這樣的人更要時(shí)常敲打著點(diǎn)兒才行。
回到后院里，老掌柜的發(fā)現(xiàn)女兒鶴齡的屋子里己經(jīng)亮起了燈。
他走近了，看見(jiàn)鶴齡的門(mén)口有剛潑出來(lái)的洗臉?biāo)?，一股洋胰子的味道正從地上飄散起來(lái)。
老掌柜的知道鶴齡己經(jīng)起了床，便向她屋子走去。
十六歲的鶴齡今天要到城里去串門(mén)，要去她的李干爸爸家找她的兩個(gè)干姐妹玩，所以她一大早就起來(lái)梳洗打扮。
濟(jì)南火車(chē)站明顯地帶有歐洲建筑風(fēng)格，常令初來(lái)乍到的人誤以為這是一座教堂，同時(shí)把出出進(jìn)進(jìn)的旅客看成是前來(lái)做禮拜的人。
火車(chē)站前有一個(gè)很大的廣場(chǎng)，廣場(chǎng)上有來(lái)來(lái)往往的行人，還有跑來(lái)跑去的人力車(chē)——三輪。
賣(mài)吃食的小販提著籃子穿行在人群中高聲叫賣(mài)，挑擔(dān)子的伙計(jì)一路小跑喊著行人為他讓路。
窮人家的孩子一天到晚在這里打發(fā)他們無(wú)聊的時(shí)光。
廣場(chǎng)上有一排石欄桿，石欄桿上栓著幾條鐵索鏈，鏈子上系著一只只鐵茶缸。
來(lái)往的行人渴了可以用茶缸從大鐵桶里舀白開(kāi)水喝，那些在這里玩耍的孩子跑渴了也會(huì)到這里來(lái)找水喝。
大鐵桶里的水由車(chē)站里提供，到時(shí)候有專(zhuān)人送來(lái)，輕易不會(huì)有空著的時(shí)候。
車(chē)站周?chē)暮⒆觽儼堰@里看成是他們的樂(lè)園，他們?cè)谶@里玩累了就倚著欄桿觀看往來(lái)不斷的行人，讓時(shí)間不知不覺(jué)的飛快過(guò)去.出了廣場(chǎng)向東不遠(yuǎn)就到了天橋，過(guò)了天橋就到了鐵路以北的官扎營(yíng)。
官扎營(yíng)是一條大街，大街兩旁有不少做買(mǎi)賣(mài)的。
這里的買(mǎi)賣(mài)都是一些小本生意，不會(huì)有像城里的瑞蚨那樣的大鋪?zhàn)?，但看上去也是很熱鬧的。
張家的豆汁房在這里就算得上是比較有名的一家大買(mǎi)賣(mài)了。
“濟(jì)南是個(gè)混窮的地方?！?br>
豆汁房里的老掌柜的平時(shí)總愛(ài)說(shuō)這句話(huà)。
老掌柜的十幾年前兩手空空來(lái)到濟(jì)南，他先賣(mài)雜貨，后賣(mài)煎餅馃子，最后開(kāi)起了豆汁房，才算混出了點(diǎn)名堂來(lái)。
每天早晨，老掌柜的看著那回回兒一家抱著那床破爛棉被走進(jìn)當(dāng)鋪，看他們出來(lái)的時(shí)候手里就有了一點(diǎn)錢(qián)，再看他們拿著那點(diǎn)錢(qián)到雜貨鋪里買(mǎi)一簸箕蝦米皮，端到街上來(lái)簸一簸然后到棚戶(hù)區(qū)里去高聲叫賣(mài)“發(fā)賣(mài)蝦米皮”。
每當(dāng)這時(shí)，老掌柜的就不由得感嘆這濟(jì)南可真是一個(gè)混窮的好地方：回回兒一家僅憑這點(diǎn)小買(mǎi)賣(mài)就能養(yǎng)活一家老小六七口人。
老掌柜的每當(dāng)感嘆完，還會(huì)不由自主地環(huán)顧一下自己的豆汁房，心里多少會(huì)生出一些成就感和滿(mǎn)足感。
這是一九西零年春天的濟(jì)南。
豆汁房的一天是從深夜開(kāi)始的。
在過(guò)去的多少年里，老掌柜的總是每天半夜起床，帶領(lǐng)伙計(jì)們?cè)谧鞣焕锿颇?、揉包、燒火?br>
如今，老掌柜的年紀(jì)大了，身體又不好，己經(jīng)不能再親自干活了，可是他仍然每天半夜醒來(lái)。
他起床后看看躺在床上呼呼大睡的老伴和睡在老伴懷里的小肉肉，替他們娘兒倆掖好被子，然后悄悄下了炕，走出屋子，帶上房門(mén)，向前院里走去。
路過(guò)女兒鶴齡的房門(mén)時(shí)，老掌柜的見(jiàn)那房門(mén)緊閉，屋里一片漆黑，知道鶴齡還在睡夢(mèng)之中，心里感到熱乎乎的，便懷著非常愉快的心情向前院的作坊走去。
豆汁房的作坊里，燈火通明、熱氣騰騰。
胡涂正帶著那幫們伙計(jì)燒火的燒火、拐磨的拐磨、揉包的揉包，干得正起勁呢。
胡涂西十來(lái)歲，是老掌柜的從惠民老家?guī)?lái)的一個(gè)遠(yuǎn)房親戚，他在這豆汁房里一干就是十幾年。
老掌柜的老了以后，便把作坊里的事全交給了胡涂，自己時(shí)常過(guò)來(lái)做些檢查、指導(dǎo)性的工作。
老掌柜的在作坊門(mén)前停下了腳步，從亂哄哄的聲音里仔細(xì)分辨著什么。
過(guò)了一會(huì)兒，老掌柜的隔著門(mén)向里面厲聲叫道：“胡涂！”
聲音里帶著些不滿(mǎn)的情緒。
胡涂正蹲在大鍋臺(tái)上**包，乳白色的濃汁從包里源源不斷的被擠壓出來(lái)，落進(jìn)大鍋里嘩嘩作響。
胡涂聽(tīng)到老掌柜的在叫自己，心里有些慌亂，趕緊答應(yīng)道：“哎！”
不等老掌柜的進(jìn)來(lái)，胡涂早己丟下了手中的包，迎到了門(mén)口，嬉笑著說(shuō)：“叔，您老這么早就起來(lái)了？”
老掌柜的卻并不理會(huì)他，只用下巴指一指那架在熱鍋上的包，問(wèn)：“這是怎么回事？”
胡涂便裝起了糊涂，問(wèn)：“叔，什么怎么回事？”
老掌柜的表情更加嚴(yán)肅，大聲說(shuō)：“這包你清過(guò)水了？
到底是怎么清的？！”
胡涂自知理虧，便低頭認(rèn)錯(cuò)紅著臉說(shuō)：“叔，你是怎么知道這包我還沒(méi)來(lái)得及清好的？”
老掌柜的裝出生氣的樣子說(shuō)：“我連看都不用看，只一聽(tīng)，就知道這包你沒(méi)用水給它清干凈了?！?br>
燒火的小伙計(jì)感到驚奇，忙問(wèn)：“怎么還能聽(tīng)出來(lái)呀？”
老掌柜的就解釋給眾人聽(tīng)：“怎么聽(tīng)不出來(lái)？
清了水的包**來(lái)，你聽(tīng)那聲音它干脆；沒(méi)清好的包**來(lái)，你再聽(tīng)那聲音就別扭了。
為什么？
那布眼都給糊死了，豆汁擠不出來(lái)呀。
用這樣的包擠豆汁擠著費(fèi)勁不說(shuō)，還擠不干凈?！?br>
小伙計(jì)聽(tīng)了這話(huà)嘆服道：“真長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)呀。”
老掌柜的十分得意，趁機(jī)對(duì)眾人說(shuō)：“老少爺們們，我這個(gè)買(mǎi)賣(mài)靠的是你們。
你們跟著我干活也是為了養(yǎng)家糊口，靠什么？
靠的就是這個(gè)豆汁房?！?br>
老掌柜的了了數(shù)語(yǔ)，就把這魚(yú)和水的關(guān)系交待得明明白白，令眾伙計(jì)聽(tīng)了心服口服。
領(lǐng)頭干活的胡涂紅著臉說(shuō)：“叔，這下我算是領(lǐng)教了?！?br>
老掌柜的說(shuō)：“別說(shuō)我還常來(lái)看看，就是不過(guò)來(lái)看，到時(shí)候只問(wèn)問(wèn)你們用了多少豆子，出了多少豆腐，也能知道你們這活到底干得怎么樣了。”
說(shuō)話(huà)間胡涂己經(jīng)換了一個(gè)清過(guò)好幾遍水的包接著又揉了起來(lái)，他同時(shí)對(duì)老掌柜的說(shuō)：“叔，您老只管回屋里去歇著吧。
往后，我哪怕是少揉了一把也瞞不過(guò)您老了?！?br>
說(shuō)完，他笑了，伙計(jì)們聽(tīng)了也都哈哈大笑起來(lái)，老掌柜的也跟著笑了起來(lái)。
老掌柜的心里很能明白，胡涂這家伙不僅不糊涂，反而很精明，這樣的人更要時(shí)常敲打著點(diǎn)兒才行。
回到后院里，老掌柜的發(fā)現(xiàn)女兒鶴齡的屋子里己經(jīng)亮起了燈。
他走近了，看見(jiàn)鶴齡的門(mén)口有剛潑出來(lái)的洗臉?biāo)?，一股洋胰子的味道正從地上飄散起來(lái)。
老掌柜的知道鶴齡己經(jīng)起了床，便向她屋子走去。
十六歲的鶴齡今天要到城里去串門(mén)，要去她的李干爸爸家找她的兩個(gè)干姐妹玩，所以她一大早就起來(lái)梳洗打扮。