快遞盒摔在桌面的悶響驚得林夏手一抖，咖啡在鍵盤上洇開深色痕跡。

她盯著這個印著某通快遞logo的紙箱，心底泛起不安——自己最近沒**，寄件人欄空白，收件信息卻精準(zhǔn)得可怕，連工位樓層都標(biāo)注得清清楚楚。

"又收到神秘包裹啦？

"斜對角的同事探過頭，"最近三天都看你拆這種三無快遞，不會是哪個暗戀者吧？

"林夏強(qiáng)笑著扯開膠帶。

折疊整齊的A4紙滑落出來，上面貼著一張照片——今早八點(diǎn)十七分，她在地鐵閘機(jī)前刷交通卡的畫面。

照片清晰度驚人，連她睫毛膏暈染的細(xì)小痕跡都纖毫畢現(xiàn)。

拍攝角度刁鉆，像是從斜后方兩米高的位置俯拍，精準(zhǔn)避開了周圍行人的干擾。

"這怎么可能..."她的手指撫過照片邊緣，紙張嶄新得沒有折痕，仿佛剛從打印機(jī)里吐出來。

翻到背面，用紅筆寫著歪扭的數(shù)字：2024.10.12。

今天正是10月12日。

手機(jī)在此時震動，部門群彈出消息："各位注意，前臺收到大量無主包裹，疑似惡作劇，請勿隨意簽收。

"這條消息發(fā)送于半小時前，而她的快遞顯然己經(jīng)經(jīng)過專人投遞。

林夏突然想起，今早走進(jìn)辦公樓時，的確有個穿快遞服的男人與她擦肩而過，對方戴著鴨舌帽，帽檐壓得極低。

抽屜最底層還躺著兩個相同包裝的紙箱。

10月10日的照片里，她在公司樓下便利店買關(guān)東煮，熱氣氤氳中，玻璃倒影里隱約映出個黑色衣角；10月11日的照片更令人毛骨悚然——她趴在辦公桌上小憩，陽光透過百葉窗在桌面上投下整齊的陰影，而照片邊緣，一只戴著黑色手套的手正緩緩靠近她垂落的發(fā)絲。

冷汗順著脊椎滑進(jìn)牛仔褲。

林夏抓起手機(jī)想報警，卻在解鎖時愣住——鎖屏界面的時間顯示為17:59，而電腦右下角的系統(tǒng)時間己經(jīng)跳到18:05。

她的手機(jī)被人動過手腳，就在剛才拆包裹的瞬間。

"小林，下班了還不走？

"主管的聲音從身后傳來。

林夏慌亂地將照片塞進(jìn)抽屜，抬頭時撞上對方審視的目光。

這個西十歲的男人總讓她不寒而栗，此刻他盯著她的眼神，竟和照片里那只黑手的姿態(tài)莫名重合。

走出寫字樓時，暮色己經(jīng)濃稠如墨。

林夏裹緊大衣，在寒風(fēng)中加快腳步。

經(jīng)過報刊亭時，玻璃櫥窗映出她身后的街景：三三兩兩的行人，便利店暖**的燈光，以及...那個反復(fù)出現(xiàn)在照片里的黑色衣角。

她猛地轉(zhuǎn)身，只看見飄落的銀杏葉打著旋兒掠過路燈。

心跳聲震得耳膜生疼，林夏沖進(jìn)旁邊的奶茶店，顫抖著打開手機(jī)相冊。

最近七天的照片被批量刪除，回收站里空空如也。

而微信對話框里，三天前有個昵稱為"未知***"的賬號發(fā)來消息，當(dāng)時她以為是廣告推銷，此刻點(diǎn)開，對話框里赫然躺著三張照片——正是她收到的實(shí)物照片掃描件，發(fā)送時間分別是每天凌晨三點(diǎn)。

"需要幫忙嗎？

"收銀臺前的店員注意到她蒼白的臉色。

林夏正要開口，手機(jī)突然震動，是陌生號碼的短信："明天會有更精彩的禮物哦，記得查收。

"回到出租屋時，玄關(guān)的感應(yīng)燈忽明忽暗。

林夏握著防狼噴霧推開臥室門，月光透過紗窗灑在床鋪上，床頭柜上赫然擺著個熟悉的快遞盒。

她的指甲深深掐進(jìn)掌心——出門前，她明明反鎖了所有門窗。

顫抖著拆開包裝，這次的照片讓她幾乎尖叫出聲。

照片拍攝于她的臥室，角度是從衣柜上方俯視，畫面里熟睡的她姿態(tài)安詳，而床尾處蹲著個模糊的黑影，手里舉著的正是此刻她手中的這張照片。

背面的字跡更加潦草："你被選中了"。

字跡邊緣暈開深色痕跡，林夏湊近嗅了嗅，鐵銹味混著某種化學(xué)藥劑的刺鼻氣息——這不是普通記號筆，而是暗紅色的油墨。

窗外突然傳來重物墜地的悶響。

林夏沖到窗邊，只看見樓下綠化帶里散落著幾個快遞盒，月光照亮盒面跳動的快遞單號，每一個都和她收到的包裹一模一樣。