，從太陽(yáng)穴一路劈進(jìn)顱骨深處。。，混雜著鐵銹與腐臭的氣味。，手肘撐地，想坐起來(lái)。。。。，是凹凸不平的灰黑色水泥墻壁，表面掛著黏膩的、反著幽光的污漬。
接著是腳下。

濕漉漉的地面，散落著腐爛的紙板、發(fā)黑的破布，和一堆分辨不出原貌的垃圾。

然后他看到了那個(gè)“東西”。

就在對(duì)面三米外。

一個(gè)白人蜷縮在墻角，身體以一種人類關(guān)節(jié)絕不該有的角度扭曲著。

肋骨根根突起，撐起一層灰敗的、布滿污垢的皮膚，像蒙在骷髏架上的破布。

那人頭顱低垂，稀疏打結(jié)的頭發(fā)黏在額前。

忽然，頭顱動(dòng)了。

緩慢地，一節(jié)一節(jié)抬起。

渾濁發(fā)黃的眼珠轉(zhuǎn)向王杰科，瞳孔渙散，像兩顆腐爛的玻璃球。

嘴角咧開(kāi)，一道粘稠發(fā)黑的口水拉成細(xì)絲，垂落下來(lái)。

“嗬……嗬……”

那東西喉嚨里發(fā)出破風(fēng)箱般的抽氣聲，干瘦的手指開(kāi)始抓撓地面，指甲蓋掀起，露出黑紅色的肉。

“喪尸！”

王杰科腦子里蹦出這個(gè)詞。

他渾身的汗毛瞬間炸起，脊椎骨竄上一股刺骨的寒意。

“**——！”

一聲尖叫不受控制地沖出喉嚨，在狹窄的下水道里撞出回音。

他手腳并用地向后爬。

手掌按進(jìn)濕冷的淤泥里，**的觸感讓他胃部抽搐。

后背撞上墻壁，退無(wú)可退。

“喪尸”似乎被他的聲音刺激到了，動(dòng)作突然加快，四肢著地朝他爬來(lái)，關(guān)節(jié)發(fā)出“咔吧”的怪響。

王杰科慌亂中腳下一蹬——

“咔嚓！”

清脆的碎裂聲在腳下炸開(kāi)。

低頭望去。

呼吸停滯。

腳邊散落著密密麻麻的注射器。

玻璃針管碎了一地，在微弱的光線下泛著冷光。針頭扭曲變形，有的還帶著暗紅色的凝固物，像某種惡心的昆蟲(chóng)殘肢，堆積成小山。

空氣里那股甜膩混合腐臭的氣味，突然有了具體的來(lái)源。

王杰科頭皮發(fā)麻。

“這**……”

他聲音發(fā)抖。

“我這是在國(guó)內(nèi)，還是直接空降到費(fèi)城大街了？！”

疑問(wèn)剛起，劇痛便如海嘯般拍進(jìn)腦海。

不是比喻。

真的像有人用鐵棍捅進(jìn)他的太陽(yáng)穴，然后瘋狂攪動(dòng)。

王杰科眼前一黑，整個(gè)人蜷縮起來(lái)，額頭重重磕在地上。

“呃啊啊啊——！”

慘叫被牙齒死死咬住，變成斷續(xù)的悶哼。

無(wú)數(shù)畫(huà)面、聲音、碎片炸開(kāi)。

一張**男人的臉，戴著眼鏡，笑容疲憊……一棟漂亮的白房子前的草坪……**冰冷的大理石臺(tái)階……母親哭泣的側(cè)臉……醫(yī)院慘白的燈光……賬單，密密麻麻的數(shù)字，紅色，全是紅色……

記憶的洪流蠻橫地沖垮他的意識(shí)。

不知過(guò)了多久。

王杰科癱在冰冷的地上，胸膛劇烈起伏，每一次呼吸都帶著下水道特有的腥臭。冷汗浸透了內(nèi)衣，緊貼在皮膚上，冷得刺骨。

他慢慢睜開(kāi)眼。

眼神變了。

混亂褪去，取而代之的是一種混雜著驚駭、荒謬和極度冰冷的清明。

“自已居然穿越了！

還穿越到了一個(gè)科技水平，經(jīng)濟(jì)格局，與上一世相差不大的平行世界！”

老掉牙的橋段，真砸自已頭上了。

這具身體的原主，也叫王杰科。

父親是東大技術(shù)**，硅谷工程師，憑硬本事拿了**，買(mǎi)了房子。

娶了原身的母親——一個(gè)二代華裔混血的白人姑娘。

簡(jiǎn)直是標(biāo)準(zhǔn)的“新羅馬夢(mèng)”樣板。

可惜，夢(mèng)碎了。

王杰科扶著墻壁，慢慢站直身體。

原身記憶的碎片在腦中拼接，每一片都帶著現(xiàn)實(shí)的鋒利棱角。

父親死了……

不是猝死，不是意外。

是被這個(gè)叫“新****”的鬼地方，用一套完美的合法程序，一點(diǎn)點(diǎn)凌遲處死的。

原身記憶里最清晰的一幕，是父親被裁員那天。

那天他剛過(guò)四十五歲生日。公司給的離職協(xié)議很“體面”：三個(gè)月補(bǔ)償金，感謝你十二年的服務(wù)。

HR笑容標(biāo)準(zhǔn)，遞上文件夾。

父親以為憑自已的資歷，再找不難。

他不知道，硅谷永不缺更年輕、更便宜、持有工作簽證不敢吭聲的勞動(dòng)力。

等他投了三百份簡(jiǎn)歷，面試七次，再無(wú)下文。

失去穩(wěn)定收入后，第一個(gè)到來(lái)的是母親的離婚協(xié)議。

嘉州，無(wú)過(guò)錯(cuò)離婚州。

共同財(cái)產(chǎn)對(duì)半分。

母親沒(méi)工作，是家庭主婦。

法官判決：房子歸母親（因?yàn)橐氨Ｕ衔闯赡曜优皳狃B(yǎng)方的穩(wěn)定生活環(huán)境”），父親每月支付撫養(yǎng)費(fèi)——孩子贍養(yǎng)費(fèi)加配偶贍養(yǎng)費(fèi)，合計(jì)每月四千二百美元。

依據(jù)是父親“歷史收入水平”。

離婚讓父親搬出了，自已還貸十五年的房子，住進(jìn)車(chē)?yán)铩?br>
因?yàn)殡x婚后信用評(píng)分暴跌，租房申請(qǐng)被拒。

他開(kāi)著一輛老豐田，晚上停在沃爾瑪停車(chē)場(chǎng)，清晨在加油站廁所洗漱，然后穿上唯一的西裝去面試。

但沒(méi)有一個(gè)雇主，會(huì)雇傭一個(gè)住址是“停車(chē)場(chǎng)”的人。

很快，原身的父親，付不起撫養(yǎng)費(fèi)。

**傳票來(lái)了。

contempt of court（藐視法庭）。

賬戶被凍結(jié)。

駕照被吊銷（因?yàn)槲锤稉狃B(yǎng)費(fèi)關(guān)聯(lián)到駕照更新）。

老豐田因?yàn)橥Ｔ诠矃^(qū)域超時(shí)被拖走，贖車(chē)費(fèi)？

他拿不出。

原身父親成了街頭流浪漢。

記憶里最后的畫(huà)面：某個(gè)冬天的清晨，有人在圣何塞某座橋洞下，發(fā)現(xiàn)了他的遺體。蜷縮在撿來(lái)的睡袋里，臉凍得發(fā)青。

死因是低溫癥。

身旁散落著幾張被雨水泡爛的簡(jiǎn)歷，和一張皺巴巴的全家福。

從被裁員到死亡，兩年零四個(gè)月。

一套組合拳，打在要害，合法合規(guī)，沒(méi)人需要負(fù)責(zé)。

至于原身的母親呢？

她拿到了房子，拿到了撫養(yǎng)費(fèi)判決書(shū)，但拿不到父親已經(jīng)根本不存在的錢(qián)。

房子地稅、保險(xiǎn)、維護(hù)費(fèi)用高昂。

她試圖工作，但做了十幾年家庭主婦，技能脫節(jié)。只能打零工。

然后，她病了。

卵巢癌三期。

新****的醫(yī)療體系，張開(kāi)懷抱歡迎她。

先進(jìn)的設(shè)備，權(quán)威的專家，最好的藥物。賬單也跟著來(lái)了。

她的保險(xiǎn)是父親原公司家庭的延續(xù)保險(xiǎn)（CO*RA），每月自付保費(fèi)驚人，且覆蓋比例有限。

第一次手術(shù)，自付額三萬(wàn)七千美元。

化療六個(gè)療程，每次自付部分八千。

靶向藥，保險(xiǎn)不包，每月一萬(wàn)二。

房子賣(mài)了。

錢(qián)像扔進(jìn)無(wú)底洞。

保險(xiǎn)用到最高自付額后，開(kāi)始覆蓋大部分，但之前的天文數(shù)字已經(jīng)壓垮了一切。討債公司的信像雪片一樣飛來(lái)，電話從早響到晚。

母親在病床上哭著簽下各種貸款文件，用她根本還不上的未來(lái)做抵押。

最后那段日子，是在一家“慈善關(guān)懷” hospice（臨終關(guān)懷）度過(guò)的。環(huán)境安靜，護(hù)士溫柔。

賬單稍微緩了緩——因?yàn)槿丝焖懒?，很多治療已無(wú)意義。

母親走的時(shí)候，留下的是：一沓厚厚的醫(yī)療債務(wù)。以及一個(gè)剛大學(xué)畢業(yè)、自動(dòng)成為部分債務(wù)連帶責(zé)任人的兒子——原主王杰科。

“呼……”

王杰科吐出一口白氣，在陰冷的下水道里凝成一小團(tuán)霧，迅速消散。

他低頭，看了看自已這雙因?yàn)闋I(yíng)養(yǎng)不良而指節(jié)突出的手，又抬頭，看向?qū)γ婺莻€(gè)已經(jīng)停止爬動(dòng)、只是歪頭流著口水盯著他的“癮君子喪尸”。

恐懼還在，但被一種更冰冷、更堅(jiān)硬的東西壓了下去。

憤怒？

不全是。更像是一種徹底的認(rèn)清，和由此產(chǎn)生的、極度冷靜的敵意。

“新羅馬……”他低聲念著堪比上一世阿美莉卡的國(guó)號(hào)，齒縫間滲著寒氣，“***是個(gè)……好地方?！?br>
他慢慢站直，不再后退。

目光掃過(guò)地上密密麻麻的針頭，掃過(guò)墻壁上污穢的涂鴉，掃過(guò)遠(yuǎn)處黑暗甬道里隱約傳來(lái)的、不知是滴水還是嗚咽的回響。

王杰科背靠著陰濕的下水道墻壁，閉上眼。