梧桐絮飄飛的五月午后，沈淮宇蹲在"梔子時光"的玻璃花房里給多肉換盆。

母親新進的二十箱永生花堆在收銀臺后，映著透過水波紋玻璃的日光，在水泥地面投下琥珀色光斑。

風鈴叮咚響起時他正對著發(fā)財樹打噴嚏，梧桐飛絮鉆過老式紗窗粘在睫毛上。

起身太快撞到鐵藝花架，**花簌簌抖落幾片藍紫色花瓣。

"當心！

"清泠的女聲混著**熏風撲面而來。

沈淮宇扶著搖晃的玻璃瓶轉(zhuǎn)頭，看見白裙少女踮腳接住墜落的繡球花苞，腕間銀鐲碰出碎玉聲響。

她發(fā)梢沾著柳絮，逆光輪廓像用鉛筆在素描本上暈開的氤氳。

更濃烈的梔子香從少女飛揚的裙裾漫過來。

沈淮宇鼻腔發(fā)*，這味道比母親圍裙上的更清冽，帶著晨露未晞的**。

他想起昨夜給盆栽換土時挖出的白色塊莖，斷裂處滲出乳白汁液。

"招人告示還作數(shù)嗎？

"少女將花苞放回鐵架，指尖沾著淡藍色的汁液。

玻璃穹頂漏下的光斑在她鎖骨游移，那里別著枚梔子花形狀的琉璃胸針。

沈淮宇瞥見墻上的手寫**啟事被母親用干花蓋住大半，"你會修枝？

"他抓起工作臺上的剪刀，金屬握把還殘留著掌心溫度，"這株金桂總長蟲斑。

"剪刀被接走時指腹相觸，他觸電般縮回手。

少女挽起衣袖露出纖細小臂，銀鐲滑到肘彎。

咔嚓聲里枯枝應(yīng)聲而落，切口是漂亮的斜角。

"土里摻點硫磺粉。

"她轉(zhuǎn)頭時馬尾掃過沈淮宇胸口，"我叫夏梔雅，住在剪子巷。

"玻璃門外駛過賣酒釀的自行車，叮鈴鈴蓋住沈淮宇吞咽口水的聲音。

他盯著少女后頸碎發(fā)下若隱若現(xiàn)的淡褐小痣，突然發(fā)現(xiàn)母親最寶貝的那盆梔子正在她腳邊悄然綻放。

"要澆淘米水。

"夏梔雅蹲下**肥厚葉片，陽光穿透她耳際的細小絨毛，"花期快到了，夜里記得搬進室內(nèi)。

"她的影子疊在沈淮宇的球鞋上，風里飄著洗衣粉的檸檬香。

沈淮宇摸到圍裙口袋里的薄荷糖，錫紙撕開時發(fā)出細碎響動。

百年梧桐的綠蔭在花房投下晃動的光斑，他看見少女睫毛上停著半粒星子般的柳絮。

沈淮宇手中的梔子花莖還沾著晨露，玻璃瓶折射出的光斑正巧落在夏梔雅發(fā)梢。

她踮腳去夠頂層貨架的滿天星，藍白格裙擺隨著動作輕輕晃動，露出纖細腳踝處貼著的創(chuàng)可貼——是昨晚給流浪貓包扎時被劃傷的。

風鈴又響，穿堂風裹著珠江路糖炒栗子的焦香涌進來，混著她發(fā)間清苦的梔子氣息，竟讓沈淮宇想起小時候在老門東中藥鋪聞過的曬干梔子。

夏梔雅轉(zhuǎn)身時撞落了陶土花盆里的白石子，兩人同時蹲下?lián)焓?，指尖在冰涼的大理石地面相觸。

她耳后碎發(fā)掃過他手背，像棲霞寺檐角被春雨打濕的銅鈴墜下的絲線。

窗外梧桐絮飄進來落在她睫毛上，沈淮宇下意識伸手又急急收回，只將攥出汗的**啟事遞過去："包吃住，但...要學給花刺打螺旋。

" 他說得磕絆，卻看見她眼底倏然亮起的星光，比新街口霓虹更灼人。