梅雨季的滬市像被泡發(fā)的海綿，林夏縮在出租車后座，指腹反復(fù)摩挲著照片邊緣泛黃的褶皺。

手機屏幕上，導(dǎo)航軟件的藍色光點固執(zhí)地閃爍在夜鶯巷7號，而車窗外，雨幕籠罩的街道卻仿佛被時間遺忘——褪色的廣告牌歪斜著，路燈在積水里暈開詭異的紫光，整條巷子像是從舊時光里剝離出來的殘片。

"姑娘，前面巷子進不去車。

"司機透過后視鏡打量她，目光掃過她膝頭的牛皮紙信封，"這地兒老邪乎了，二十年前就說要拆遷，到現(xiàn)在..."他突然噤聲，喉結(jié)滾動著咽下后半句話。

林夏遞過車費，推開車門的瞬間，雨水裹挾著腐葉的腥氣撲面而來。

鐵門銹蝕的紋路間嵌著半片褪色的門牌，"夜鶯巷7號"幾個字被風(fēng)雨啃噬得殘缺不全，只剩下扭曲的"7"像道未愈的傷疤。

她深吸一口氣，正要抬手敲門，門卻在這時無聲滑開。

陰影中走出的男人穿著剪裁考究的黑色風(fēng)衣，銀灰色領(lǐng)帶夾在昏暗的光線下泛著冷光。

他指尖夾著的香煙明明滅滅，火光忽明忽暗間，林夏看見他眼尾有道細長的疤痕，像被鋒利刀片劃過的新月。

"林小姐。

"他的聲音像是浸過冰水，帶著令人戰(zhàn)栗的磁性，"比約定時間晚了七分西十二秒。

"林夏后退半步，后背抵上潮濕的磚墻："你怎么知道我會來？

還有，這是什么約定？

"她攥緊包里的防狼噴霧，卻在看清男人手中的物件時僵住——那是她三天前收到的匿名包裹里的照片，此刻正被他用戴著黑色皮手套的手指捏著，照片上少女脖頸的紅繩在風(fēng)中輕輕顫動。

男人輕笑出聲，煙圈在兩人之間繚繞："陸沉，****。

"他拋來的名片上印著燙金的"沉淵調(diào)查社"，背面用鋼筆寫著一行小字：尋找被掩埋的真相。

"不過現(xiàn)在，或許該稱呼我為你的...故事聽眾？

"老宅內(nèi)的空氣粘稠得近乎凝固，水晶吊燈灑下的幽藍光線在陸沉臉上切割出冷峻的輪廓。

林夏的目光被墻上密密麻麻的照片吸引，那些穿著同款藍白校服的少女，有的扎著馬尾，有的戴著眼鏡，卻無一例外脖頸纏繞著猩紅的繩結(jié)。

當(dāng)她的視線掃過右下角某張照片時，心臟猛地抽搐——照片里少女的眉眼，竟與她有七分相似。

"這些都是夜鶯中學(xué)2013屆高三（7）班的學(xué)生。

"陸沉不知何時點燃了壁爐，木柴爆裂的聲響驚得林夏一顫，"那年的畢業(yè)旅行，她們?nèi)チ撕笊降娜芏刺诫U，結(jié)果..."他頓了頓，用撥火棍戳動炭塊，火星飛濺在地毯上，"塌方來得毫無預(yù)兆。

救援隊挖出七具**，卻唯獨少了領(lǐng)隊的班主任——以及你。

"記憶突然翻涌，林夏眼前閃過晃動的手電筒光斑，潮濕巖壁上蜿蜒的水漬，還有某個女孩帶著哭腔的尖叫。

但當(dāng)她試圖抓住那些碎片，劇烈的頭痛突然襲來，像是有人拿著電鉆在她太陽**攪動。

"我..."她扶住壁爐，指尖觸到冰涼的金屬雕花，"我只記得醒來時躺在醫(yī)院，醫(yī)生說我昏迷了整整三個月。

"陸沉繞到她身后，溫?zé)岬暮粑鼟哌^她后頸："可警方的檔案顯示，搜救隊發(fā)現(xiàn)你時，你蜷縮在距離塌方現(xiàn)場三百米外的灌木叢里，身上沒有任何外傷，唯獨..."他的食指輕輕劃過她鎖骨，"這里有道新鮮的勒痕，形狀與照片里的紅繩完全吻合。

"林夏猛地轉(zhuǎn)身，卻撞進他深不見底的瞳孔。

火光在他眼中跳躍，映得那道疤痕仿佛在滴血。

"你到底想說什么？

"她的聲音發(fā)顫，"難道你認(rèn)為是我...""我什么都不認(rèn)為。

"陸沉將照片貼在她心口，紙背粗糙的質(zhì)感透過襯衫傳來，"我只負責(zé)還原真相。

比如..."他突然扯開她領(lǐng)口的絲巾，林夏鎖骨處淡粉色的疤痕在藍光下格外刺目，"這個印記，和十年前的勒痕位置分毫不差。

"窗外驚雷炸響，林夏在閃電的瞬間看清墻上照片的排列規(guī)律——所有少女的視線，竟都詭異地匯聚在她站立的位置。

陸沉不知何時戴上了白手套，他的指尖沿著她脖頸的曲線游走，仿佛在臨摹某個古老的圖騰："你真的以為，那些死去的女孩會甘心永遠沉睡在暗河深處？

""暗河？

"林夏抓住這個陌生的詞匯，頭痛卻在此刻達到頂峰。

她看見無數(shù)濕漉漉的長發(fā)從巖壁縫隙垂下，暗紅的繩結(jié)在水流中飄蕩，某個熟悉的聲音在黑暗中呼喚她的名字...陸沉突然按住她的肩膀，將她抵在照片墻前。

數(shù)十張少女的面孔從西面八方注視著她，林夏驚恐地發(fā)現(xiàn)，她們脖頸的紅繩正在無風(fēng)自動，逐漸幻化成鎖鏈的形狀。

"三天后是她們的忌日。

"陸沉在她耳邊低語，溫?zé)岬臍庀⒒熘?*味，"想知道那晚究竟發(fā)生了什么，就每天來這里。

"他松開手時，一枚刻著彼岸花的銀色吊墜落在她掌心，"這是她們留給你的信物。

"離開老宅時，雨己經(jīng)停了。

林夏站在巷口回頭望去，整棟建筑在月光下宛如沉睡的巨獸，而二樓某個窗口，閃過一抹熟悉的藍白校服衣角。

她摸出手機，想要報警，卻發(fā)現(xiàn)通話記錄里多出一條凌晨三點的未接來電，來電顯示赫然是"夜鶯巷7號"。

回到出租屋，林夏將所有照片攤在桌上。

當(dāng)她用放大鏡仔細觀察時，忽然發(fā)現(xiàn)每張照片的角落都有相同的水印——一朵半開的彼岸花，花蕊處隱約藏著三個數(shù)字：077。

而陸沉給她的吊墜背面，同樣刻著這串?dāng)?shù)字。

床頭的鬧鐘指向凌晨兩點五十九分，林夏正要關(guān)燈，窗外突然傳來指甲刮擦玻璃的聲響。

她顫抖著拉開窗簾，只看見雨夜中自己蒼白的倒影，卻沒注意到鏡子邊緣，不知何時爬上了暗紅的水痕，蜿蜒成繩結(jié)的形狀。