我盯著手中那封泛黃的信封，郵戳顯示它己經(jīng)在路上漂泊了近一個月。

信封上用歪歪扭扭的字跡寫著我的名字——"林默 收"，那筆跡我再熟悉不過，是表叔的字。

"表叔？

"我喃喃自語，手指微微發(fā)抖。

表叔己經(jīng)失蹤三年了，家里人都以為他死在了那片叫狗熊嶺的深山老林里。

我小心翼翼地拆開信封，里面是一張皺巴巴的信紙和一本巴掌大的小冊子。

信紙上只有寥寥數(shù)語："小默：如果你收到這封信，說明我還活著。

狗熊嶺護林站缺人手，工資是你現(xiàn)在兼職的三倍。

來不來隨你，附上工作手冊供參考。

表叔 張大山2023.4.15"我翻看那本小冊子，封面上印著"狗熊嶺護林員工作守則"幾個褪色的紅字。

翻開第一頁，一段用加粗字體印刷的文字映入眼簾："歡迎成為狗熊嶺護林員。

為確保您的工作安全愉快，請務(wù)必遵守以下規(guī)則。

違反規(guī)則可能導致嚴重后果，包括但不限于：失蹤、精神失常、死亡。

"我皺起眉頭，這警告未免太過夸張。

但三倍工資的**實在太大，我正為下學期的學費發(fā)愁。

而且，表叔還活著...這消息足以讓我動身前往。

三天后，我站在了狗熊嶺的山腳下。

護林站比我想象的還要破舊，是一棟兩層的小木屋，外墻的木板己經(jīng)發(fā)黑，爬滿了藤蔓植物。

門廊的臺階缺了一角，踩上去發(fā)出危險的吱呀聲。

"表叔？

"我敲了敲門，無人應(yīng)答。

門沒鎖。

我推門進去，一股霉味撲面而來。

屋內(nèi)光線昏暗，家具上積了厚厚一層灰，顯然很久沒人居住了。

墻上掛著的日歷停留在2020年8月——正是表叔失蹤的那個月。

"奇怪..."我嘟囔著，放下背包，開始翻看那本工作手冊。

手冊里的規(guī)則越來越詭異："1. 護林站只有你一人居住。

如果發(fā)現(xiàn)其他人，不要與其交談，不要接受他們提供的任何食物或飲料。

2. 巡邏時若看到樹干上有紅色標記，立即原路返回護林站，當天不要再外出。

3. 夜間巡邏必須攜帶手冊最后一頁的地圖。

如果發(fā)現(xiàn)地圖上沒有的小路，不要進入，無論你聽到什么聲音。

4. 護林站的收音機每天18:00會自動播放天氣預(yù)報。

如果聽到其他內(nèi)容，立即關(guān)閉收音機并躲進衣柜，首到整點報時響起。

5. 每天早上檢查護林站周圍是否有新出現(xiàn)的石堆。

如有發(fā)現(xiàn)，用白色油漆在最近的三棵樹上畫圈。

6. 如果你在林中看到戴草帽的人影，數(shù)一數(shù)他的影子數(shù)量。

如果沒有影子或有兩個以上影子，閉上眼睛數(shù)到100再睜開。

7. 護林站的電話永遠不會響。

如果聽到電話鈴聲，不要接聽，用紅布蓋住電話機。

8. 手冊最后一頁的地圖必須隨身攜帶。

如果不慎丟失，當天不要離開護林站。

9. 如果發(fā)現(xiàn)表上的時間快了或慢了超過5分鐘，調(diào)整時間后檢查所有門窗是否鎖好。

10. 護林站的二樓只有一間臥室。

如果發(fā)現(xiàn)多出的房間，不要進入，并在門把手上系紅繩。

11. 每周日中午12點必須離開護林站，到山腳下的村莊采購物資，無論是否需要。

下午4點前必須返回。

12. 如果遇到自稱是你表叔同事的人，記?。汗沸軒X護林站從來只有一名護林員。

"我越讀越覺得脊背發(fā)涼。

這些規(guī)則簡首像某種恐怖游戲的設(shè)定。

正當我思考這是否是個惡作劇時，余光瞥見墻上刻著一行小字："不要相信手冊。

"字跡很新，像是最近才刻上去的。

我的心跳加速，這是表叔的筆跡嗎？

他為什么要留下這樣的警告？

我決定先安頓下來。

臥室在二樓，一張單人床，一個衣柜，一張書桌。

桌上放著一盞油燈和一本日志。

我翻開日志，是表叔的記錄："2020年8月15日：又發(fā)現(xiàn)一處紅色標記。

這己經(jīng)是本月第七處了。

它們越來越靠近護林站...""2020年****日：收音機今天播放了奇怪的聲音，像是某種語言，但不是人類的。

按照手冊做了，希望有用...""2020年8月20日：多出來的房間又出現(xiàn)了。

這次我沒忍住，往里面看了一眼。

里面是..."日志在這里戛然而止，最后一頁被撕掉了。

傍晚時分，我決定出去巡邏一圈熟悉環(huán)境。

手冊上說日落前必須返回，我打算只在附近轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

森林比我想象的安靜，連鳥叫聲都沒有。

我沿著一條明顯的小路前進，突然注意到前方一棵老橡樹的樹干上有一道鮮紅的標記，像是用油漆畫的奇怪符號。

"紅色標記..."我想起手冊上的規(guī)則，正準備轉(zhuǎn)身離開，忽然聽到身后傳來腳步聲。

"新來的護林員？

"一個沙啞的男聲響起。

我轉(zhuǎn)身看到一個穿著褪色制服的瘦高男子，他臉色蒼白，眼睛卻異常明亮。

"我是林默，張大山是我表叔。

"我謹慎地回答。

"啊，老張的侄子。

"男人笑了，露出過于整齊的牙齒，"我是王志，和你表叔共事過。

"我立刻想起手冊第12條規(guī)則：狗熊嶺護林站從來只有一名護林員。

冷汗順著我的后背流下。

王志似乎沒注意到我的異常，繼續(xù)說道："你表叔是個好人，可惜...對了，你看到那些紅色標記了嗎？

""看到了，正準備回去。

"我邊說邊后退。

王志的笑容擴大了："那些標記很危險，你知道是什么意思嗎？

意思是食物在這里。

"他的眼睛在暮色中閃著詭異的光，"你表叔沒告訴你嗎？

狗熊嶺的熊...它們不吃素。

"我轉(zhuǎn)身就跑，聽到身后傳來不似人類的笑聲。

跑到護林站時，天己經(jīng)完全黑了。

我鎖好所有門窗，癱坐在地上，手冊從口袋里滑了出來。

這時我才注意到，手冊的最后一頁——那張所謂的地圖——是一片空白。

夜幕降臨，護林站的木屋在風中發(fā)出**般的吱呀聲。

我檢查了所有房間，確認只有我一個人后，坐在一樓的小桌前，就著油燈的光再次研讀那本手冊。

收音機突然發(fā)出刺耳的雜音，然后是一個機械的女聲："現(xiàn)在是北京時間...滋滋...狗熊嶺地區(qū)...滋滋...今晚有血...滋滋...請關(guān)好門窗...滋滋...不要回應(yīng)任何敲門聲..."我猛地站起來，按照手冊指示關(guān)閉了收音機。

雜音消失的瞬間，我清晰地聽到門外傳來腳步聲，緩慢而沉重，像是某種大型動物在用后腿走路。

腳步聲停在門前。

死一般的寂靜持續(xù)了幾秒，然后——"小默？

是我，開門。

"表叔的聲音從門外傳來，熟悉得讓我?guī)缀趼錅I。

我的手己經(jīng)搭上門把，突然想起手冊上的規(guī)則：護林站只有你一人居住。

"小默，我知道你在里面。

"表叔的聲音繼續(xù)道，"快開門，外面不安全...它們要來了..."我后退幾步，心臟狂跳。

那聲音太像表叔了，連他叫我小默時的特殊語調(diào)都一模一樣。

敲門聲變得更加急促。

"林默！

開門！

"表叔的聲音突然變得尖銳，"你不認識我了嗎？

我是你張大山表叔啊！

"我捂住耳朵，躲進了衣柜。

表叔從不叫我全名，他總是叫我"小默"。

衣柜外，敲門聲變成了砸門聲，木門發(fā)出不堪重負的**。

那個聲音開始扭曲，夾雜著野獸般的低吼和某種我無法辨識的語言。

突然，一切聲音都停止了。

整點報時的鐘聲從遠處傳來，我數(shù)著，一共響了十二下。

衣柜門縫下，一片暗紅色的液體緩緩滲入...（未完待續(xù)）