第一章 分別
暮夏未央
暗戀，就像一顆酸澀的青梅果。
今年我們畢業(yè)了，即將開啟屬于我們的新旅程，一切都好， 我們都未來似乎有了方向，汗水也沒有被辜負，只是好像缺了點什么。
告別也不是他們說的轟轟烈烈的，看著群里熟悉的頭像和再也沒有刷新過的聊天記錄，分道揚*好像有了實感，九年很短也很長，但她的九年好像再也走不出來了。
林微拖著沉重的行李箱走進校園時，陽光正烈。
校門口人頭攢動，到處都是家長和新生的喧鬧聲。
她拒絕了父母的陪同，獨自一人**入學手續(xù)，抱著厚重的教材在教學樓間穿梭。
新班級里，同學們?nèi)齼蓛傻鼐墼谝黄鹫f笑，而她只是安靜地坐在角落，偶爾回應幾句干巴巴的寒暄。
"你好，我叫陳雨。
"前排的女生轉(zhuǎn)過頭，友好地伸出手。
"林微。
"她簡短地回答，勉強扯出一個微笑。
教室里嘈雜的聲音讓她有些恍惚。
她翻開新發(fā)的課本，指尖無意識地摩挲著書頁，思緒卻飄回初三的教室——那個總愛在她筆記本上畫小人的男生，那個總在放學后等她一起走的背影。
她以為，自己再也不會見到他了。
軍訓第三天的太陽格外毒辣，操場上彌漫著塑膠跑道被曬化的刺鼻氣味。
林微晴躲在梧桐樹斑駁的陰影下，手忙腳亂地從迷彩服口袋掏出一面小鏡子。
鏡面被曬得發(fā)燙，映出她鼻尖上己經(jīng)曬脫皮的小塊皮膚。
"笨死了..."她小聲咒罵自己，擰開防曬霜蓋子時太過用力，白色乳霜擠了滿手。
指尖剛碰到臉頰就**辣地疼——上午的暴曬己經(jīng)讓皮膚變得敏感。
她咬著嘴唇對著鏡子涂抹，卻怎么也夠不到后頸那塊曬得最厲害的地方。
"這里沒涂到。
"突然出現(xiàn)的男聲嚇得她手一抖，鏡子差點掉在地上。
周晏氨不知何時站在了她身后，迷彩T恤的袖口卷到肩膀上，露出比她記憶中更加結(jié)實的手臂線條。
他伸手抽走她掌心的防曬霜，擠了一點點在自己指尖。
"轉(zhuǎn)過去。
"他的聲音里帶著熟悉的嫌棄，卻比三年前低沉了許多。
林微晴僵著脖子不敢動。
周晏的指尖輕輕點在她后頸時，她整個人都顫了一下。
他的手指比防曬霜還要涼，沿著她脊椎最上端的那塊凸起慢慢畫圈，把乳霜一點點推開。
這個動作太過親密，她能感覺到周圍幾個女生投來的詫異目光。
"你還是這么笨手笨腳。
"周晏氨說著把一瓶冰鎮(zhèn)礦泉水貼在她脖子上，凍得她驚叫出聲。
瓶身上的水珠順著她鎖骨滑進衣領，她手忙腳亂去擦的樣子又引來他一聲嗤笑。
林微晴接過水瓶時，注意到他右手虎口處多了一道疤——是初三那年她不小心用美工刀劃傷的。
當時血流如注，她嚇得首哭，反倒是周晏用沒受傷的那只手揉亂她的頭發(fā)說"又不會死"。
"我以為你走了。
"她突然說，聲音比想象中更哽咽。
畢業(yè)那天她在臺上發(fā)言時，明明看見周晏父母就坐在他旁邊，手里拿著去省重點中學的錄取通知書。
周晏氨擰瓶蓋的動作頓了頓，陽光下他的睫毛在臉上投下細密的陰影。
"跟我爸吵了一架。
"他輕描淡寫地說，把擰開的水塞回她手里，"他氣得撕了通知書。
"林微晴嗆住了。
她想起搬家前那個雨夜，自己蹲在周晏氨家樓下哭得像個傻子，以為那句"我喜歡你"說出口就再也做不成朋友。
而現(xiàn)在他就站在她面前，指尖還沾著她的防曬霜，身上散發(fā)著和她同款的薄荷味止汗露氣息。
"報告！
"教官的哨聲打斷了她的思緒。
集合時周晏氨故意放慢腳步走在她身后，替她擋住了最毒辣的陽光。
林微晴聽見身后男生們起哄的聲音，還有周晏那句帶著笑意的"滾遠點"。
當晚熄燈后，林微晴蜷縮在宿舍上鋪，手機屏幕的光照著她通紅的臉。
她翻出初三暑假和周晏氨的聊天記錄——最后一條停留在她搬家那天凌晨兩點，周晏發(fā)來一張星空照片，配文是"你那邊也能看到嗎？
"她當時沒敢回復。
現(xiàn)在手指懸在屏幕上方，心跳快得像要沖出胸腔。
窗外蟬鳴陣陣，下鋪的室友突然翻身，嚇得她趕緊鎖屏。
黑暗中，后頸被周晏碰過的地方又開始發(fā)燙，仿佛那點防曬霜己經(jīng)滲進血液，隨著心跳流向全身。
走廊傳來查寢老師的腳步聲，林微晴把發(fā)燙的臉埋進枕頭里。
枕頭下壓著今天周晏氨塞給她的紙條，上面潦草地寫著："明天帶雙倍防曬霜，笨蛋。
"她再也忍不住打開手機翻到那個黑白頭像，翻看著那些藏在風中的秘密。
凌晨2:29，男生宿舍天臺。
周晏氨一腳踹開鐵門，夜風卷著未散的暑氣撲面而來。
他扯開黏在身上的迷彩T恤甩在地上，精瘦的腰腹在月光下繃出清晰的肌肉線條。
冷水順著發(fā)梢往下淌，在鎖骨凹陷處積成一小片反光的水洼——半小時前在公共浴室沖了太久涼，皮膚都泡皺了。
手機屏幕在黑暗中亮得刺眼。
2023.5.2 23:48林微：周晏氨，你星期一晚上的話還算數(shù)嗎？
周晏氨：做朋友可以周晏氨：但我有喜歡的人了，抱歉"操。
"他拇指狠狠擦過屏幕，仿佛這樣就能抹掉三年前這句混賬話。
夜風突然變猛，吹得他濕漉漉的后背發(fā)涼，肩胛骨像兩片鋒利的刀。
又點開更早的聊天記錄——2021.6.15 22:17林微：圖片（一張糊掉的星空）周晏氨：拍糊了林微：你管我！
他忽然笑起來，笑聲很快被風吹碎。
那天晚上他其實偷偷保存了這張照片，后來才知道這是林微踮腳在他家陽臺拍的，鏡頭里模糊的光斑是他晾在窗邊的校服。
手機突然震動。
林微：你當年說的喜歡的人...是誰？
周晏氨的喉結(jié)滾了滾，水珠從下巴滴到屏幕上。
他對著對話框打了又刪，最后發(fā)了個句號。
"。
"就像初三那年她問"明天要不要一起上學"，他也只回了個句號，結(jié)果第二天提前一小時在她家樓下等著。
夜風掀起他額前濕發(fā)，露出眉骨上那道淺疤——初二林微被自行車撞到時，他用手肘擋的，卻忘了自己也會撞上欄桿。
"老子**..."他對著虛空舉起手機，屏幕光照出繃緊的小臂線條，"...從頭到尾就你一個。
"聲音散在風里，像那年沒說出口的告白。
水珠順著人魚線滑進褲腰，他突然轉(zhuǎn)身一拳砸在鐵絲網(wǎng)上。
金屬震顫聲驚飛了樹梢的鳥，而女生宿舍某扇亮著光的窗戶，悄悄拉緊了窗簾。
凌晨2:36，女生宿舍的床簾輕微晃動。
林微蜷縮在黑暗里，手機屏幕的光映著她濕漉漉的臉。
淚水在"對方正在輸入..."的提示上來回折射，最后啪嗒一聲砸在那個孤零零的句號上。
"...**。
"她咬住下唇翻看三年前的聊天記錄，指尖懸在周晏氨最后那條語音上方——那個被她聽了137遍的但我有喜歡的人了。
當時耳機漏音，全公交車站的人都聽見她手機里傳來這句話。
2021.9.3 00:12林微：你昨天為什么沒來送我？
（己讀 06:28）沒有回復。
就像現(xiàn)在，她盯著那個句號，突然想起初三體育課周晏氨摔破膝蓋時也是這副德行——校醫(yī)室明明疼得齜牙咧嘴，偏要沖她笑："哭屁啊，又不會死。
"手機突然亮起。
周晏氨：[圖片]（一張糊掉的星空）和當年她拍的那張一模一樣，只是這次鏡頭角落里多了一截紅繩——是她今天軍訓時從領口露出來的那根。
林微的呼吸突然滯住。
她放大圖片，發(fā)現(xiàn)拍攝時間是三分鐘前，定位在男生宿舍天臺。
而紅繩旁邊，是周晏氨的虎口，那道疤還留著她的牙印——初二他嘲笑她拍照技術，被她氣急敗壞咬的。
淚水突然決堤。
她死死捂住嘴，肩膀抖得像片秋風里的葉子。
枕頭下壓著的防曬霜包裝硌得胸口發(fā)疼，是白天他指尖碰過的那支。
窗外忽然傳來石子砸玻璃的輕響。
林微僵住，眼淚還掛在睫毛上。
那個**不可能...她明明親眼看見他回了宿舍...又一聲。
她赤腳踩上冰涼的地磚，掀開窗簾一角——月光下，一顆薄荷糖靜靜躺在窗臺外沿。
糖紙折成了歪歪扭扭的紙飛機，機翼上潦草地寫著："下來，笨蛋。
"字跡被夜風擦得模糊，像他們之間所有未完成的對話。
林微連拖鞋都沒穿，光著腳踩在冰涼的樓梯上。
睡裙肩帶滑到手肘，露出半邊曬得發(fā)紅的肩膀——白天他指尖蹭過的地方還留著防曬霜的茉莉香。
她胡亂把頭發(fā)扎成團子頭，發(fā)繩還是初三那年周晏氨送的，黑底上印著褪色的小火箭。
月光從樓梯間的窗戶斜切進來，照見她哭紅的鼻尖和微微發(fā)顫的睫毛。
她長得太顯小，哪怕己經(jīng)高一，圓眼睛和嬰兒肥的臉頰還像個初中生。
只有鎖骨下那道淺疤顯出一絲倔強——是初二騎自行車追周晏氨時摔的。
拐角處突然傳來腳步聲。
林微猛地貼墻站住，睡裙下擺擦過膝蓋的淤青——今天軍訓匍匐前進時磕的。
她咬著嘴唇屏住呼吸，聽見自己心臟在胸腔里咚咚狂跳，震得耳膜發(fā)疼。
薄荷糖紙折的飛機就在三步外的臺階上，機翼被夜風吹得輕輕顫動。
而樓下，周晏氨正仰頭望著樓梯口。
月光描摹出他鋒利的下頜線，水珠從濕發(fā)滴到凸起的喉結(jié)上。
他比初三時又長高了，迷彩褲下露出一截骨節(jié)分明的腳踝，上面還有道淡白的疤——是去年**去她空蕩蕩的舊家時刮的。
"慢死了。
"他啞著嗓子說，伸手接住撲過來的林微時，掌心全是汗。
她撞進他懷里的瞬間，聞到熟悉的薄荷混著碘伏的味道——這家伙肯定又偷偷去校醫(yī)室順了棉簽，就為了處理她白天曬傷的脖子。
夜風掀起林微的睡裙下擺，周晏氨突然別過臉，耳根紅得能滴血："衣服穿好。
""要你管！
"她帶著哭腔吼回去，卻把他抱得更緊。
月光下，兩顆薄荷糖從周晏氨口袋滾出來，糖紙上歪歪扭扭寫著他們名字的縮寫——和初三那年，他們在小賣部門口吵架時買的是同一款。
林微的鼻頭還紅著，像顆沒熟透的小草莓，在月光下泛著可憐兮兮的光。
她張了張嘴，卻發(fā)現(xiàn)所有想說的話都堵在喉嚨里，最后只憋出一句："...你笑什么？
"周晏氨看著她這副模樣，突然就笑出了聲。
"笑你。
"他伸手，拇指蹭過她鼻尖上沒擦干的淚痕，"三年了，哭起來還是像只淋雨的貓。
"夜風卷著薄荷糖的香氣，林微聞到他指尖熟悉的防曬霜味道——是白天他給她涂的那種。
她這才注意到他左手指關節(jié)破了皮，還沾著鐵銹——八成是剛才翻男生宿舍鐵欄桿時刮的。
"...傻子。
"她小聲罵他，卻忍不住踮起腳湊近了些。
周晏氨突然不笑了。
月光下，兩個人的影子在地上融成一團。
他喉結(jié)滾了滾，目光落在她微微發(fā)顫的睫毛上——那里還掛著半滴沒掉下來的淚。
"林微。
"他聲音啞得不像話，"***..."話沒說完，遠處突然傳來手電筒的光。
兩人同時僵住。
周晏氨一把拽過她躲進樓梯下的陰影里，林微的背緊貼著他胸膛，能清晰感覺到他急促的心跳。
"噓。
"他灼熱的呼吸噴在她耳尖，"教導主任。
"林微縮了縮脖子，突然發(fā)現(xiàn)自己的手還死死抓著他迷彩服的衣角。
而周晏氨的右手正護在她腦后——就像初三那年，他們在圖書館躲值日生時一樣。
手電筒的光越來越近。
"周晏氨。
"她突然小聲叫他。
"嗯？
""你薄荷糖...硌到我了。
"他愣了兩秒，突然低頭悶笑起來，胸腔的震動透過相貼的背脊傳來。
林微這才意識到自己說了什么蠢話，耳根瞬間燒了起來。
"笨蛋。
"周晏氨的聲音帶著笑，在黑暗中準確找到她的手，把兩顆薄荷糖塞進她掌心，"...明天再還你防曬霜。
"教導主任的腳步聲漸漸遠去。
月光重新照進來時，林微發(fā)現(xiàn)自己還攥著那兩顆糖。
而周晏氨己經(jīng)翻上了欄桿，迷彩服下擺被夜風吹起，露出腰間那道她再熟悉不過的疤。
"喂。
"她突然喊住他。
少年回頭，月光描摹出他半邊側(cè)臉。
林微舉起一顆薄荷糖，糖紙在月光下閃閃發(fā)亮："...明天見。
"周晏氨怔了怔，突然勾起嘴角。
"嗯。
"他轉(zhuǎn)身躍入夜色，"明天見。
"他們各自回到自己的寢室一夜無眠，在這個夜深人靜的校園，在無人知曉的地方，她知道她終于等來了那個少年回頭。
今年我們畢業(yè)了，即將開啟屬于我們的新旅程，一切都好， 我們都未來似乎有了方向，汗水也沒有被辜負，只是好像缺了點什么。
告別也不是他們說的轟轟烈烈的，看著群里熟悉的頭像和再也沒有刷新過的聊天記錄，分道揚*好像有了實感，九年很短也很長，但她的九年好像再也走不出來了。
林微拖著沉重的行李箱走進校園時，陽光正烈。
校門口人頭攢動，到處都是家長和新生的喧鬧聲。
她拒絕了父母的陪同，獨自一人**入學手續(xù)，抱著厚重的教材在教學樓間穿梭。
新班級里，同學們?nèi)齼蓛傻鼐墼谝黄鹫f笑，而她只是安靜地坐在角落，偶爾回應幾句干巴巴的寒暄。
"你好，我叫陳雨。
"前排的女生轉(zhuǎn)過頭，友好地伸出手。
"林微。
"她簡短地回答，勉強扯出一個微笑。
教室里嘈雜的聲音讓她有些恍惚。
她翻開新發(fā)的課本，指尖無意識地摩挲著書頁，思緒卻飄回初三的教室——那個總愛在她筆記本上畫小人的男生，那個總在放學后等她一起走的背影。
她以為，自己再也不會見到他了。
軍訓第三天的太陽格外毒辣，操場上彌漫著塑膠跑道被曬化的刺鼻氣味。
林微晴躲在梧桐樹斑駁的陰影下，手忙腳亂地從迷彩服口袋掏出一面小鏡子。
鏡面被曬得發(fā)燙，映出她鼻尖上己經(jīng)曬脫皮的小塊皮膚。
"笨死了..."她小聲咒罵自己，擰開防曬霜蓋子時太過用力，白色乳霜擠了滿手。
指尖剛碰到臉頰就**辣地疼——上午的暴曬己經(jīng)讓皮膚變得敏感。
她咬著嘴唇對著鏡子涂抹，卻怎么也夠不到后頸那塊曬得最厲害的地方。
"這里沒涂到。
"突然出現(xiàn)的男聲嚇得她手一抖，鏡子差點掉在地上。
周晏氨不知何時站在了她身后，迷彩T恤的袖口卷到肩膀上，露出比她記憶中更加結(jié)實的手臂線條。
他伸手抽走她掌心的防曬霜，擠了一點點在自己指尖。
"轉(zhuǎn)過去。
"他的聲音里帶著熟悉的嫌棄，卻比三年前低沉了許多。
林微晴僵著脖子不敢動。
周晏的指尖輕輕點在她后頸時，她整個人都顫了一下。
他的手指比防曬霜還要涼，沿著她脊椎最上端的那塊凸起慢慢畫圈，把乳霜一點點推開。
這個動作太過親密，她能感覺到周圍幾個女生投來的詫異目光。
"你還是這么笨手笨腳。
"周晏氨說著把一瓶冰鎮(zhèn)礦泉水貼在她脖子上，凍得她驚叫出聲。
瓶身上的水珠順著她鎖骨滑進衣領，她手忙腳亂去擦的樣子又引來他一聲嗤笑。
林微晴接過水瓶時，注意到他右手虎口處多了一道疤——是初三那年她不小心用美工刀劃傷的。
當時血流如注，她嚇得首哭，反倒是周晏用沒受傷的那只手揉亂她的頭發(fā)說"又不會死"。
"我以為你走了。
"她突然說，聲音比想象中更哽咽。
畢業(yè)那天她在臺上發(fā)言時，明明看見周晏父母就坐在他旁邊，手里拿著去省重點中學的錄取通知書。
周晏氨擰瓶蓋的動作頓了頓，陽光下他的睫毛在臉上投下細密的陰影。
"跟我爸吵了一架。
"他輕描淡寫地說，把擰開的水塞回她手里，"他氣得撕了通知書。
"林微晴嗆住了。
她想起搬家前那個雨夜，自己蹲在周晏氨家樓下哭得像個傻子，以為那句"我喜歡你"說出口就再也做不成朋友。
而現(xiàn)在他就站在她面前，指尖還沾著她的防曬霜，身上散發(fā)著和她同款的薄荷味止汗露氣息。
"報告！
"教官的哨聲打斷了她的思緒。
集合時周晏氨故意放慢腳步走在她身后，替她擋住了最毒辣的陽光。
林微晴聽見身后男生們起哄的聲音，還有周晏那句帶著笑意的"滾遠點"。
當晚熄燈后，林微晴蜷縮在宿舍上鋪，手機屏幕的光照著她通紅的臉。
她翻出初三暑假和周晏氨的聊天記錄——最后一條停留在她搬家那天凌晨兩點，周晏發(fā)來一張星空照片，配文是"你那邊也能看到嗎？
"她當時沒敢回復。
現(xiàn)在手指懸在屏幕上方，心跳快得像要沖出胸腔。
窗外蟬鳴陣陣，下鋪的室友突然翻身，嚇得她趕緊鎖屏。
黑暗中，后頸被周晏碰過的地方又開始發(fā)燙，仿佛那點防曬霜己經(jīng)滲進血液，隨著心跳流向全身。
走廊傳來查寢老師的腳步聲，林微晴把發(fā)燙的臉埋進枕頭里。
枕頭下壓著今天周晏氨塞給她的紙條，上面潦草地寫著："明天帶雙倍防曬霜，笨蛋。
"她再也忍不住打開手機翻到那個黑白頭像，翻看著那些藏在風中的秘密。
凌晨2:29，男生宿舍天臺。
周晏氨一腳踹開鐵門，夜風卷著未散的暑氣撲面而來。
他扯開黏在身上的迷彩T恤甩在地上，精瘦的腰腹在月光下繃出清晰的肌肉線條。
冷水順著發(fā)梢往下淌，在鎖骨凹陷處積成一小片反光的水洼——半小時前在公共浴室沖了太久涼，皮膚都泡皺了。
手機屏幕在黑暗中亮得刺眼。
2023.5.2 23:48林微：周晏氨，你星期一晚上的話還算數(shù)嗎？
周晏氨：做朋友可以周晏氨：但我有喜歡的人了，抱歉"操。
"他拇指狠狠擦過屏幕，仿佛這樣就能抹掉三年前這句混賬話。
夜風突然變猛，吹得他濕漉漉的后背發(fā)涼，肩胛骨像兩片鋒利的刀。
又點開更早的聊天記錄——2021.6.15 22:17林微：圖片（一張糊掉的星空）周晏氨：拍糊了林微：你管我！
他忽然笑起來，笑聲很快被風吹碎。
那天晚上他其實偷偷保存了這張照片，后來才知道這是林微踮腳在他家陽臺拍的，鏡頭里模糊的光斑是他晾在窗邊的校服。
手機突然震動。
林微：你當年說的喜歡的人...是誰？
周晏氨的喉結(jié)滾了滾，水珠從下巴滴到屏幕上。
他對著對話框打了又刪，最后發(fā)了個句號。
"。
"就像初三那年她問"明天要不要一起上學"，他也只回了個句號，結(jié)果第二天提前一小時在她家樓下等著。
夜風掀起他額前濕發(fā)，露出眉骨上那道淺疤——初二林微被自行車撞到時，他用手肘擋的，卻忘了自己也會撞上欄桿。
"老子**..."他對著虛空舉起手機，屏幕光照出繃緊的小臂線條，"...從頭到尾就你一個。
"聲音散在風里，像那年沒說出口的告白。
水珠順著人魚線滑進褲腰，他突然轉(zhuǎn)身一拳砸在鐵絲網(wǎng)上。
金屬震顫聲驚飛了樹梢的鳥，而女生宿舍某扇亮著光的窗戶，悄悄拉緊了窗簾。
凌晨2:36，女生宿舍的床簾輕微晃動。
林微蜷縮在黑暗里，手機屏幕的光映著她濕漉漉的臉。
淚水在"對方正在輸入..."的提示上來回折射，最后啪嗒一聲砸在那個孤零零的句號上。
"...**。
"她咬住下唇翻看三年前的聊天記錄，指尖懸在周晏氨最后那條語音上方——那個被她聽了137遍的但我有喜歡的人了。
當時耳機漏音，全公交車站的人都聽見她手機里傳來這句話。
2021.9.3 00:12林微：你昨天為什么沒來送我？
（己讀 06:28）沒有回復。
就像現(xiàn)在，她盯著那個句號，突然想起初三體育課周晏氨摔破膝蓋時也是這副德行——校醫(yī)室明明疼得齜牙咧嘴，偏要沖她笑："哭屁啊，又不會死。
"手機突然亮起。
周晏氨：[圖片]（一張糊掉的星空）和當年她拍的那張一模一樣，只是這次鏡頭角落里多了一截紅繩——是她今天軍訓時從領口露出來的那根。
林微的呼吸突然滯住。
她放大圖片，發(fā)現(xiàn)拍攝時間是三分鐘前，定位在男生宿舍天臺。
而紅繩旁邊，是周晏氨的虎口，那道疤還留著她的牙印——初二他嘲笑她拍照技術，被她氣急敗壞咬的。
淚水突然決堤。
她死死捂住嘴，肩膀抖得像片秋風里的葉子。
枕頭下壓著的防曬霜包裝硌得胸口發(fā)疼，是白天他指尖碰過的那支。
窗外忽然傳來石子砸玻璃的輕響。
林微僵住，眼淚還掛在睫毛上。
那個**不可能...她明明親眼看見他回了宿舍...又一聲。
她赤腳踩上冰涼的地磚，掀開窗簾一角——月光下，一顆薄荷糖靜靜躺在窗臺外沿。
糖紙折成了歪歪扭扭的紙飛機，機翼上潦草地寫著："下來，笨蛋。
"字跡被夜風擦得模糊，像他們之間所有未完成的對話。
林微連拖鞋都沒穿，光著腳踩在冰涼的樓梯上。
睡裙肩帶滑到手肘，露出半邊曬得發(fā)紅的肩膀——白天他指尖蹭過的地方還留著防曬霜的茉莉香。
她胡亂把頭發(fā)扎成團子頭，發(fā)繩還是初三那年周晏氨送的，黑底上印著褪色的小火箭。
月光從樓梯間的窗戶斜切進來，照見她哭紅的鼻尖和微微發(fā)顫的睫毛。
她長得太顯小，哪怕己經(jīng)高一，圓眼睛和嬰兒肥的臉頰還像個初中生。
只有鎖骨下那道淺疤顯出一絲倔強——是初二騎自行車追周晏氨時摔的。
拐角處突然傳來腳步聲。
林微猛地貼墻站住，睡裙下擺擦過膝蓋的淤青——今天軍訓匍匐前進時磕的。
她咬著嘴唇屏住呼吸，聽見自己心臟在胸腔里咚咚狂跳，震得耳膜發(fā)疼。
薄荷糖紙折的飛機就在三步外的臺階上，機翼被夜風吹得輕輕顫動。
而樓下，周晏氨正仰頭望著樓梯口。
月光描摹出他鋒利的下頜線，水珠從濕發(fā)滴到凸起的喉結(jié)上。
他比初三時又長高了，迷彩褲下露出一截骨節(jié)分明的腳踝，上面還有道淡白的疤——是去年**去她空蕩蕩的舊家時刮的。
"慢死了。
"他啞著嗓子說，伸手接住撲過來的林微時，掌心全是汗。
她撞進他懷里的瞬間，聞到熟悉的薄荷混著碘伏的味道——這家伙肯定又偷偷去校醫(yī)室順了棉簽，就為了處理她白天曬傷的脖子。
夜風掀起林微的睡裙下擺，周晏氨突然別過臉，耳根紅得能滴血："衣服穿好。
""要你管！
"她帶著哭腔吼回去，卻把他抱得更緊。
月光下，兩顆薄荷糖從周晏氨口袋滾出來，糖紙上歪歪扭扭寫著他們名字的縮寫——和初三那年，他們在小賣部門口吵架時買的是同一款。
林微的鼻頭還紅著，像顆沒熟透的小草莓，在月光下泛著可憐兮兮的光。
她張了張嘴，卻發(fā)現(xiàn)所有想說的話都堵在喉嚨里，最后只憋出一句："...你笑什么？
"周晏氨看著她這副模樣，突然就笑出了聲。
"笑你。
"他伸手，拇指蹭過她鼻尖上沒擦干的淚痕，"三年了，哭起來還是像只淋雨的貓。
"夜風卷著薄荷糖的香氣，林微聞到他指尖熟悉的防曬霜味道——是白天他給她涂的那種。
她這才注意到他左手指關節(jié)破了皮，還沾著鐵銹——八成是剛才翻男生宿舍鐵欄桿時刮的。
"...傻子。
"她小聲罵他，卻忍不住踮起腳湊近了些。
周晏氨突然不笑了。
月光下，兩個人的影子在地上融成一團。
他喉結(jié)滾了滾，目光落在她微微發(fā)顫的睫毛上——那里還掛著半滴沒掉下來的淚。
"林微。
"他聲音啞得不像話，"***..."話沒說完，遠處突然傳來手電筒的光。
兩人同時僵住。
周晏氨一把拽過她躲進樓梯下的陰影里，林微的背緊貼著他胸膛，能清晰感覺到他急促的心跳。
"噓。
"他灼熱的呼吸噴在她耳尖，"教導主任。
"林微縮了縮脖子，突然發(fā)現(xiàn)自己的手還死死抓著他迷彩服的衣角。
而周晏氨的右手正護在她腦后——就像初三那年，他們在圖書館躲值日生時一樣。
手電筒的光越來越近。
"周晏氨。
"她突然小聲叫他。
"嗯？
""你薄荷糖...硌到我了。
"他愣了兩秒，突然低頭悶笑起來，胸腔的震動透過相貼的背脊傳來。
林微這才意識到自己說了什么蠢話，耳根瞬間燒了起來。
"笨蛋。
"周晏氨的聲音帶著笑，在黑暗中準確找到她的手，把兩顆薄荷糖塞進她掌心，"...明天再還你防曬霜。
"教導主任的腳步聲漸漸遠去。
月光重新照進來時，林微發(fā)現(xiàn)自己還攥著那兩顆糖。
而周晏氨己經(jīng)翻上了欄桿，迷彩服下擺被夜風吹起，露出腰間那道她再熟悉不過的疤。
"喂。
"她突然喊住他。
少年回頭，月光描摹出他半邊側(cè)臉。
林微舉起一顆薄荷糖，糖紙在月光下閃閃發(fā)亮："...明天見。
"周晏氨怔了怔，突然勾起嘴角。
"嗯。
"他轉(zhuǎn)身躍入夜色，"明天見。
"他們各自回到自己的寢室一夜無眠，在這個夜深人靜的校園，在無人知曉的地方，她知道她終于等來了那個少年回頭。