第一章 子時(shí)買(mǎi)香人
七日詭虛
殯儀館的電子鐘跳向23:59。
陳玄把最后一份遺體交接單塞進(jìn)檔案柜，不銹鋼柜門(mén)在寂靜中發(fā)出刺耳的吱呀聲。
指尖觸到內(nèi)側(cè)密密麻麻的劃痕，那是他值夜班三個(gè)月來(lái)養(yǎng)成的強(qiáng)迫癥——每天劃一道，今天該是第九十二道了。
劃痕里還嵌著暗褐色的污漬，上周搬運(yùn)那具溺亡**時(shí)，防腐劑就是從這個(gè)柜角裂縫滲出來(lái)的。
監(jiān)控屏幕突然爆出電流雜音。
三號(hào)機(jī)的畫(huà)面開(kāi)始頻閃，紅外夜視模式下，停尸間走廊本該是深淺不一的綠，此刻卻像被潑了墨汁般層層暈染。
陳玄的太陽(yáng)穴突突首跳，這讓他想起入職培訓(xùn)時(shí)老館長(zhǎng)的話："要是看見(jiàn)監(jiān)控發(fā)黑泛紅，立刻啟動(dòng)緊急預(yù)案......""預(yù)案?jìng)€(gè)鬼。
"他攥緊對(duì)講機(jī)，七塊分屏里的影像正在發(fā)生可怕的錯(cuò)位。
1號(hào)屏分明顯示著2023年新裝修的吊唁廳，3號(hào)屏卻是水泥**的八十年代停尸房，而正對(duì)著收銀臺(tái)的5號(hào)屏......畫(huà)面突然被雪花吞沒(méi)，有團(tuán)人形陰影正從雪花深處浮出來(lái)。
"有人嗎？
"玻璃門(mén)上的銅鈴鐺無(wú)風(fēng)自動(dòng)，陳玄后頸的汗毛瞬間豎起。
紅外攝像頭明明顯示大廳空無(wú)一人，這個(gè)聲音卻近在咫尺，像是有人貼著收銀臺(tái)的防彈玻璃在說(shuō)話。
他摸向警報(bào)按鈕的手指突然僵住——檀木香柜最頂層的抽屜正在自動(dòng)滑開(kāi)。
"要三長(zhǎng)兩短。
"女聲帶著潮濕的回響，像從深井里撈出來(lái)的磁帶錄音。
陳玄的瞳孔驟然收縮，五根暗紅色線香在檀木托盤(pán)上自動(dòng)排列，三根足有筷子長(zhǎng)，兩根卻不及尾指。
這是業(yè)內(nèi)最忌諱的"陽(yáng)三陰二"兇香，上個(gè)月鄰市殯儀館燒過(guò)這種香，當(dāng)值員工半個(gè)月后死在了冷庫(kù)里。
"198塊。
"他的喉結(jié)艱難滾動(dòng)。
余光瞥見(jiàn)監(jiān)控畫(huà)面里，收銀臺(tái)前的空氣詭異地扭曲著，仿佛有團(tuán)人形水霧在蒸騰。
手機(jī)掃碼聲在死寂中炸響，支付成功的綠光映亮屏幕瞬間，"往生銀行"西個(gè)魏碑體紅字灼得他視網(wǎng)膜生疼。
"找零......不用了。
"女聲突然貼近耳畔，陳玄聞到了熟悉的防腐劑味道，混雜著某種沉水香的腥甜。
他猛地轉(zhuǎn)身，手電筒光束劈開(kāi)黑暗的剎那，只來(lái)得及捕捉到一抹暗紅裙角消失在A區(qū)走廊。
那布料上的纏枝蓮紋，與三天前送來(lái)的那具清代女尸壽衣如出一轍，當(dāng)時(shí)他還吐槽過(guò)繡娘把并蒂蓮繡成了食人花。
香爐突然爆出火星。
本該徐徐燃燒的線香，此刻正以肉眼可見(jiàn)的速度坍縮成灰。
更詭異的是那些香灰，在中央空調(diào)關(guān)閉的密閉空間里，竟然自發(fā)聚攏成尖銳的筆畫(huà)——是個(gè)血淋淋的"七"字，最后一捺還帶著未燃盡的火星，像條扭曲的蜈蚣在灰燼里抽搐。
對(duì)講機(jī)突然傳來(lái)電流聲："小陳，把*區(qū)冷柜溫度調(diào)到......"老館長(zhǎng)的聲音戛然而止，取而代之的是刺耳的金屬刮擦聲，像是有人用指甲在撓不銹鋼柜門(mén)。
陳玄后槽牙泛起酸水，這聲音他太熟悉了，上周處理那具車(chē)禍遺體時(shí)，家屬堅(jiān)持要保留嵌著擋風(fēng)玻璃碎片的指甲。
手電筒光束掃過(guò)**鏡時(shí)，鏡面突然蒙上一層白霜。
陳玄的呼吸凝在喉頭——鏡中映出的不是他慘白的臉，而是個(gè)穿暗**袍的女人。
她腐爛的指尖正搭在他左肩，開(kāi)衩處露出的小腿布滿青紫尸斑，腳上那雙繡花鞋還在往下滴落某種粘稠液體。
"當(dāng)啷！
"收銀臺(tái)抽屜自動(dòng)彈開(kāi)的聲響將他拽回現(xiàn)實(shí)。
陳玄僵硬地轉(zhuǎn)頭，看見(jiàn)那枚本該找零的銀元正在檀木托盤(pán)上打轉(zhuǎn)，**三年的袁大頭在月光下泛著青灰，邊緣沾著的暗紅碎屑散發(fā)鐵銹味。
當(dāng)他用鑷子夾起碎屑時(shí)，手機(jī)突然在褲袋里瘋狂震動(dòng)。
鎖屏上跳出一條陌生推送：往生首播您關(guān)注的解剖間正在首播！
點(diǎn)擊取消的指尖懸在半空，陳玄的血液瞬間凝固——畫(huà)面里躺著的人穿著和他同款的藏青制服，胸牌被血跡糊成團(tuán)，但那張被無(wú)影燈照得慘白的臉，分明就是每日在**鏡前刮胡子的自己。
解剖刀正緩緩劃開(kāi)胸腔，而首播倒計(jì)時(shí)顯示著167:59:59。
冷藏室方向突然傳來(lái)重物墜地的悶響。
陳玄抄起防暴叉沖向聲源，卻在拐角處踩到一灘粘液。
手電筒光束下，那灘液體正泛著詭異的珍珠光澤，像是摻了骨灰的尸蠟。
當(dāng)他蹲下身時(shí)，背后監(jiān)控屏幕突然全部黑屏，紅色應(yīng)急燈驟然亮起，在墻上投出血瀑般的光影。
"別碰那枚銀元。
"沙啞的男聲從背后傳來(lái)，陳玄觸電般彈起身，防暴叉哐當(dāng)砸在防火門(mén)上。
老館長(zhǎng)不知何時(shí)站在廊柱陰影里，手里握著把銅錢(qián)劍，劍穗上串著的五帝錢(qián)正在無(wú)風(fēng)自動(dòng)。
老人布滿老年斑的手指向收銀臺(tái)，陳玄順著望去，渾身血液幾乎倒流——那枚**銀元正在月光下慢慢翻轉(zhuǎn)，背面浮現(xiàn)出血色二維碼。
"這是第幾個(gè)了？
"老館長(zhǎng)聲音發(fā)顫，銅錢(qián)劍尖指向陳玄后頸。
**鏡的碎片映出驚人畫(huà)面：陳玄衣領(lǐng)下方不知何時(shí)浮現(xiàn)出暗青色刺青，正是一支判官筆的圖騰，筆尖蘸著的朱砂紅得刺目。
焚化爐方向突然傳來(lái)尖銳的警報(bào)聲。
陳玄剛要轉(zhuǎn)身，老館長(zhǎng)猛地拽住他手腕，力道大得驚人："從現(xiàn)在起，別相信任何顯示時(shí)間的設(shè)備。
"老人撩起袖口，腕表玻璃內(nèi)側(cè)結(jié)著層冰霜，而表盤(pán)上的日歷赫然停在1983年7月7日。
陳玄的手機(jī)在此刻自動(dòng)重啟，鎖屏畫(huà)面變成黑白遺照。
照片里的他穿著**長(zhǎng)衫，**是掛著"義莊"匾額的老式門(mén)樓。
遺照右下角蓋著枚褪色郵戳，依稀可見(jiàn)"1937.7.7"的字樣。
冷藏室突然傳來(lái)指甲抓撓金屬門(mén)的聲響，與之共振的是陳玄口袋里的銀元。
當(dāng)他把銀元舉到應(yīng)急燈下時(shí)，背面的二維碼突然滲出鮮血，順著袁大頭的衣褶流到虎口，在皮膚上灼出"往生"兩個(gè)篆體紅字。
"記住，香灰凝字時(shí)，往東南角撒糯米。
"老館長(zhǎng)突然將銅錢(qián)劍塞進(jìn)他手里，轉(zhuǎn)身時(shí)中山裝后襟露出一截暗紅布料——正是清代女尸壽衣的同款纏枝蓮紋。
老人消失在拐角處的瞬間，所有監(jiān)控屏幕同時(shí)亮起，每個(gè)畫(huà)面都顯示著不同年代的陳玄：八十年代穿著滌綸工裝的他正在冷藏室張貼符咒，2023年的他癱在解剖臺(tái)，而1937年的他......正把一枚沾血的袁大頭塞進(jìn)旗袍女尸口中。
陳玄把最后一份遺體交接單塞進(jìn)檔案柜，不銹鋼柜門(mén)在寂靜中發(fā)出刺耳的吱呀聲。
指尖觸到內(nèi)側(cè)密密麻麻的劃痕，那是他值夜班三個(gè)月來(lái)養(yǎng)成的強(qiáng)迫癥——每天劃一道，今天該是第九十二道了。
劃痕里還嵌著暗褐色的污漬，上周搬運(yùn)那具溺亡**時(shí)，防腐劑就是從這個(gè)柜角裂縫滲出來(lái)的。
監(jiān)控屏幕突然爆出電流雜音。
三號(hào)機(jī)的畫(huà)面開(kāi)始頻閃，紅外夜視模式下，停尸間走廊本該是深淺不一的綠，此刻卻像被潑了墨汁般層層暈染。
陳玄的太陽(yáng)穴突突首跳，這讓他想起入職培訓(xùn)時(shí)老館長(zhǎng)的話："要是看見(jiàn)監(jiān)控發(fā)黑泛紅，立刻啟動(dòng)緊急預(yù)案......""預(yù)案?jìng)€(gè)鬼。
"他攥緊對(duì)講機(jī)，七塊分屏里的影像正在發(fā)生可怕的錯(cuò)位。
1號(hào)屏分明顯示著2023年新裝修的吊唁廳，3號(hào)屏卻是水泥**的八十年代停尸房，而正對(duì)著收銀臺(tái)的5號(hào)屏......畫(huà)面突然被雪花吞沒(méi)，有團(tuán)人形陰影正從雪花深處浮出來(lái)。
"有人嗎？
"玻璃門(mén)上的銅鈴鐺無(wú)風(fēng)自動(dòng)，陳玄后頸的汗毛瞬間豎起。
紅外攝像頭明明顯示大廳空無(wú)一人，這個(gè)聲音卻近在咫尺，像是有人貼著收銀臺(tái)的防彈玻璃在說(shuō)話。
他摸向警報(bào)按鈕的手指突然僵住——檀木香柜最頂層的抽屜正在自動(dòng)滑開(kāi)。
"要三長(zhǎng)兩短。
"女聲帶著潮濕的回響，像從深井里撈出來(lái)的磁帶錄音。
陳玄的瞳孔驟然收縮，五根暗紅色線香在檀木托盤(pán)上自動(dòng)排列，三根足有筷子長(zhǎng)，兩根卻不及尾指。
這是業(yè)內(nèi)最忌諱的"陽(yáng)三陰二"兇香，上個(gè)月鄰市殯儀館燒過(guò)這種香，當(dāng)值員工半個(gè)月后死在了冷庫(kù)里。
"198塊。
"他的喉結(jié)艱難滾動(dòng)。
余光瞥見(jiàn)監(jiān)控畫(huà)面里，收銀臺(tái)前的空氣詭異地扭曲著，仿佛有團(tuán)人形水霧在蒸騰。
手機(jī)掃碼聲在死寂中炸響，支付成功的綠光映亮屏幕瞬間，"往生銀行"西個(gè)魏碑體紅字灼得他視網(wǎng)膜生疼。
"找零......不用了。
"女聲突然貼近耳畔，陳玄聞到了熟悉的防腐劑味道，混雜著某種沉水香的腥甜。
他猛地轉(zhuǎn)身，手電筒光束劈開(kāi)黑暗的剎那，只來(lái)得及捕捉到一抹暗紅裙角消失在A區(qū)走廊。
那布料上的纏枝蓮紋，與三天前送來(lái)的那具清代女尸壽衣如出一轍，當(dāng)時(shí)他還吐槽過(guò)繡娘把并蒂蓮繡成了食人花。
香爐突然爆出火星。
本該徐徐燃燒的線香，此刻正以肉眼可見(jiàn)的速度坍縮成灰。
更詭異的是那些香灰，在中央空調(diào)關(guān)閉的密閉空間里，竟然自發(fā)聚攏成尖銳的筆畫(huà)——是個(gè)血淋淋的"七"字，最后一捺還帶著未燃盡的火星，像條扭曲的蜈蚣在灰燼里抽搐。
對(duì)講機(jī)突然傳來(lái)電流聲："小陳，把*區(qū)冷柜溫度調(diào)到......"老館長(zhǎng)的聲音戛然而止，取而代之的是刺耳的金屬刮擦聲，像是有人用指甲在撓不銹鋼柜門(mén)。
陳玄后槽牙泛起酸水，這聲音他太熟悉了，上周處理那具車(chē)禍遺體時(shí)，家屬堅(jiān)持要保留嵌著擋風(fēng)玻璃碎片的指甲。
手電筒光束掃過(guò)**鏡時(shí)，鏡面突然蒙上一層白霜。
陳玄的呼吸凝在喉頭——鏡中映出的不是他慘白的臉，而是個(gè)穿暗**袍的女人。
她腐爛的指尖正搭在他左肩，開(kāi)衩處露出的小腿布滿青紫尸斑，腳上那雙繡花鞋還在往下滴落某種粘稠液體。
"當(dāng)啷！
"收銀臺(tái)抽屜自動(dòng)彈開(kāi)的聲響將他拽回現(xiàn)實(shí)。
陳玄僵硬地轉(zhuǎn)頭，看見(jiàn)那枚本該找零的銀元正在檀木托盤(pán)上打轉(zhuǎn)，**三年的袁大頭在月光下泛著青灰，邊緣沾著的暗紅碎屑散發(fā)鐵銹味。
當(dāng)他用鑷子夾起碎屑時(shí)，手機(jī)突然在褲袋里瘋狂震動(dòng)。
鎖屏上跳出一條陌生推送：往生首播您關(guān)注的解剖間正在首播！
點(diǎn)擊取消的指尖懸在半空，陳玄的血液瞬間凝固——畫(huà)面里躺著的人穿著和他同款的藏青制服，胸牌被血跡糊成團(tuán)，但那張被無(wú)影燈照得慘白的臉，分明就是每日在**鏡前刮胡子的自己。
解剖刀正緩緩劃開(kāi)胸腔，而首播倒計(jì)時(shí)顯示著167:59:59。
冷藏室方向突然傳來(lái)重物墜地的悶響。
陳玄抄起防暴叉沖向聲源，卻在拐角處踩到一灘粘液。
手電筒光束下，那灘液體正泛著詭異的珍珠光澤，像是摻了骨灰的尸蠟。
當(dāng)他蹲下身時(shí)，背后監(jiān)控屏幕突然全部黑屏，紅色應(yīng)急燈驟然亮起，在墻上投出血瀑般的光影。
"別碰那枚銀元。
"沙啞的男聲從背后傳來(lái)，陳玄觸電般彈起身，防暴叉哐當(dāng)砸在防火門(mén)上。
老館長(zhǎng)不知何時(shí)站在廊柱陰影里，手里握著把銅錢(qián)劍，劍穗上串著的五帝錢(qián)正在無(wú)風(fēng)自動(dòng)。
老人布滿老年斑的手指向收銀臺(tái)，陳玄順著望去，渾身血液幾乎倒流——那枚**銀元正在月光下慢慢翻轉(zhuǎn)，背面浮現(xiàn)出血色二維碼。
"這是第幾個(gè)了？
"老館長(zhǎng)聲音發(fā)顫，銅錢(qián)劍尖指向陳玄后頸。
**鏡的碎片映出驚人畫(huà)面：陳玄衣領(lǐng)下方不知何時(shí)浮現(xiàn)出暗青色刺青，正是一支判官筆的圖騰，筆尖蘸著的朱砂紅得刺目。
焚化爐方向突然傳來(lái)尖銳的警報(bào)聲。
陳玄剛要轉(zhuǎn)身，老館長(zhǎng)猛地拽住他手腕，力道大得驚人："從現(xiàn)在起，別相信任何顯示時(shí)間的設(shè)備。
"老人撩起袖口，腕表玻璃內(nèi)側(cè)結(jié)著層冰霜，而表盤(pán)上的日歷赫然停在1983年7月7日。
陳玄的手機(jī)在此刻自動(dòng)重啟，鎖屏畫(huà)面變成黑白遺照。
照片里的他穿著**長(zhǎng)衫，**是掛著"義莊"匾額的老式門(mén)樓。
遺照右下角蓋著枚褪色郵戳，依稀可見(jiàn)"1937.7.7"的字樣。
冷藏室突然傳來(lái)指甲抓撓金屬門(mén)的聲響，與之共振的是陳玄口袋里的銀元。
當(dāng)他把銀元舉到應(yīng)急燈下時(shí)，背面的二維碼突然滲出鮮血，順著袁大頭的衣褶流到虎口，在皮膚上灼出"往生"兩個(gè)篆體紅字。
"記住，香灰凝字時(shí)，往東南角撒糯米。
"老館長(zhǎng)突然將銅錢(qián)劍塞進(jìn)他手里，轉(zhuǎn)身時(shí)中山裝后襟露出一截暗紅布料——正是清代女尸壽衣的同款纏枝蓮紋。
老人消失在拐角處的瞬間，所有監(jiān)控屏幕同時(shí)亮起，每個(gè)畫(huà)面都顯示著不同年代的陳玄：八十年代穿著滌綸工裝的他正在冷藏室張貼符咒，2023年的他癱在解剖臺(tái)，而1937年的他......正把一枚沾血的袁大頭塞進(jìn)旗袍女尸口中。