初戀：像過(guò)期酸奶，酸得毫無(wú)意義沈青蘅的初戀發(fā)生在大學(xué)二年級(jí)，對(duì)象是文學(xué)社的學(xué)長(zhǎng)，戴黑框眼鏡，喜歡在讀書(shū)會(huì)上念北島的詩(shī)。

他們?cè)谝黄鸬睦碛珊芪乃嚒硞€(gè)深夜，他在朋友圈發(fā)了一首自己寫的短詩(shī)，沈青蘅評(píng)論：“第三行的意象像摔碎的月亮。”

他回復(fù)：“你懂我?！?br>
戀愛(ài)持續(xù)了三個(gè)月，分手的原因也很文藝。

他在咖啡館里握著她的手說(shuō)：“我覺(jué)得我們的靈魂波長(zhǎng)不太契合。”

沈青蘅愣了半天才反應(yīng)過(guò)來(lái)，這人在用科幻術(shù)語(yǔ)甩她。

后來(lái)她才知道，所謂“靈魂波長(zhǎng)”，其實(shí)是他在話劇社認(rèn)識(shí)了演朱麗葉的學(xué)妹。

分手那天，沈青蘅刪掉了他所有****，唯獨(dú)忘了取關(guān)他的**云。

結(jié)果之后的半年，她每次打開(kāi)私人FM，系統(tǒng)都會(huì)精準(zhǔn)推送他喜歡的后搖，仿佛大數(shù)據(jù)在嘲笑她：“看，這就是你靈魂不契合的證據(jù)。”

快餐戀愛(ài)：像便利店加熱的飯團(tuán)，溫吞且敷衍工作后的第一段戀愛(ài)，開(kāi)始于公司樓下的便利店。

對(duì)方是隔壁設(shè)計(jì)部的同事，每天中午都會(huì)和她拼單買咖啡。

某天暴雨，兩人都沒(méi)帶傘，他提議：“要不試試在一起？

反正順路。”

沈青蘅想了想，覺(jué)得“順路”這個(gè)理由比“靈魂波長(zhǎng)”實(shí)在多了，于是點(diǎn)頭。

這段戀愛(ài)像速食食品，加熱即可食用，但沒(méi)什么營(yíng)養(yǎng)。

他們一起吃午餐，一起加班，偶爾看場(chǎng)電影，但話題永遠(yuǎn)停留在“方案改完了嗎”和“明天幾點(diǎn)開(kāi)會(huì)”。

分手是在某個(gè)加班夜，他送她回家，在小區(qū)門口說(shuō)：“我覺(jué)得我們像在打卡戀愛(ài)任務(wù)?！?br>
沈青蘅笑了：“那你記得明天幫我補(bǔ)個(gè)外勤卡?！?br>
他后來(lái)和人事部的姑娘在一起了，據(jù)說(shuō)是因?yàn)樗龓退{(diào)整了年假額度。

沈青蘅在茶水間聽(tīng)到八卦時(shí)，忽然覺(jué)得，自己輸?shù)貌辉?br>
網(wǎng)戀：加載99%的進(jìn)度條，永遠(yuǎn)差一點(diǎn)第三段戀愛(ài)開(kāi)始于某款熱門手游。

她在世界頻道喊“求組隊(duì)打副本”，一個(gè)ID叫“夜雨寄北”的劍客私聊她：“奶媽缺嗎？

我輸出，你加血?！?br>
他們配合默契，連麥打了半個(gè)月游戲，從副本攻略聊到人生理想。

他說(shuō)自己在上海做程序員，喜歡貓和懸疑小說(shuō)。

沈青蘅覺(jué)得，這次應(yīng)該靠譜。

他們決定見(jiàn)面那天，沈青蘅特意換了新裙子，結(jié)果對(duì)方遲到半小時(shí)，出現(xiàn)時(shí)穿著皺巴巴的T恤，和游戲里瀟灑的劍客形象相差甚遠(yuǎn)。

更尷尬的是，吃飯時(shí)他一首在聊前女友，最后結(jié)賬時(shí)還暗示AA。

回家后，沈青蘅收到他的消息：“我覺(jué)得我們還是做朋友比較好?！?br>
她盯著屏幕看了幾秒，回復(fù)：“好，那下次副本記得給我留位置?！?br>
后來(lái)她再也沒(méi)見(jiàn)他上線，首到某天在游戲論壇看到有人掛騙子，截圖里的ID赫然是“夜雨寄北”。

原來(lái)他同時(shí)在撩三個(gè)姑娘，用的還是同一套臺(tái)詞。

短暫心動(dòng)：像自動(dòng)售貨機(jī)的飲料，付款后才發(fā)現(xiàn)是空的最近的一次曖昧，發(fā)生在半年前的行業(yè)交流會(huì)。

對(duì)方是合作公司的策劃總監(jiān)，西裝革履，談吐得體。

他們?cè)诓栊獣r(shí)聊起喜歡的電影，發(fā)現(xiàn)都愛(ài)看王家衛(wèi)。

他笑著說(shuō)：“下次一起重映？”

沈青蘅以為這次終于要遇到正常人了。

他們約了三次。

第一次看電影，他全程在回工作消息；第二次吃飯，他接了七個(gè)電話；第三次，他臨時(shí)放鴿子，理由是“老板突然要方案”。

沈青蘅沒(méi)再約第西次。

兩周后，她在朋友圈刷到他曬出的情侶合照，配文“終于遇見(jiàn)對(duì)的人”。

照片里的姑娘笑得很甜，而發(fā)布時(shí)間顯示，就在他們第二次約會(huì)的那天。

她默默點(diǎn)了個(gè)贊，心想：王家衛(wèi)電影里可沒(méi)教這個(gè)。

存檔點(diǎn)晚上十點(diǎn)，沈青蘅癱在沙發(fā)上，手機(jī)屏幕亮著——顧昭宜在閨蜜群里發(fā)消息：“周末我老公做飯，來(lái)吃？”

陸臨川秒回：“不去，看不得恩愛(ài)狗?！?br>
沈青蘅打字：“來(lái)，帶酒。”

發(fā)送前又補(bǔ)了一句：“順便幫我問(wèn)問(wèn)你老公，他們公司還招人嗎？

我想跳槽。”

顧昭宜：“？”

陸臨川：“又失戀了？”

沈青蘅沒(méi)回。

她退出聊天框，點(diǎn)開(kāi)游戲論壇，發(fā)了個(gè)新帖子：“求組隊(duì)，輸出一般，但會(huì)認(rèn)真加血。

要求：不聊靈魂波長(zhǎng)，不臨時(shí)鴿人，不搞多線操作。

——附：王家衛(wèi)粉絲優(yōu)先。”

發(fā)完帖子，她丟開(kāi)手機(jī)，從冰箱里拿出半罐啤酒。

窗外霓虹閃爍，樓下的便利店依然亮著燈。

她忽然想起第西個(gè)男人說(shuō)過(guò)的話：“你太較真了?！?br>
也許他是對(duì)的。

但較真又怎樣？

戀愛(ài)又不是便利店飯團(tuán)，加熱一下就能湊合。

（第一章·完）