**是被刺耳的粉筆刮擦聲驚醒的。

黑板左上角的鐵皮喇叭里，正滋啦滋啦播放著《讓我們蕩起雙槳》，前排男生校服后襟沾著藍(lán)墨水污漬，同桌扎著褪色的**繩——這是1990年紅星小學(xué)西年級二班的教室，她死前最后一段無憂時(shí)光。

“**同學(xué)，請回答這個(gè)問題?！?br>
數(shù)學(xué)老師敲著三角板，她機(jī)械地站起，余光死死盯著窗外梧桐樹下的身影：父親林建國捏著牛皮紙信封，大伯林建軍親昵地?fù)е绨?，另一只手正往他兜里塞一包大前門香煙。

寒意竄上脊椎。

三十年前的今天，父親就是在這包煙里摸到偽造的借條，被迫簽下祖宅商鋪的轉(zhuǎn)讓合同。

###“我、我肚子疼……”**突然蜷縮成一團(tuán)，指尖狠狠掐進(jìn)掌心逼出淚花。

走廊里林建軍聞聲轉(zhuǎn)頭，金絲眼鏡下的瞳孔閃過陰鷙。

她記得這種眼神——前世車禍前，他從后視鏡里看她的最后一眼。

“老三啊，孩子要緊。”

林建軍故作關(guān)切地遞過鋼筆，“先把字簽了，我送昭昭去醫(yī)院。”

鋼筆尖即將觸到合同紙的剎那，**猛地撞翻窗臺(tái)上的墨水瓶。

深藍(lán)色液體潑濺在“租賃期限”欄，她趁機(jī)用指甲刮花數(shù)字，哭腔里帶著顫抖：“大伯對不起，我不是故意的……”林建軍掏手帕的動(dòng)作僵住。

那張總掛著笑的臉皮下，肌肉正不受控地抽搐。

“建軍，孩子都這樣了……”林建國猶豫著縮回手。

“爸！”

**突然死死抱住他胳膊，十歲孩童的軀體里爆發(fā)出驚人的力道，“我要你送我去醫(yī)院！”

林建軍鏡片反光一閃，忽然彎腰撿起合同：“老三你看，墨水正好把租期糊了，不如改成兩年？”

他掏出鍍金鋼筆唰唰改寫，**盯著他手腕內(nèi)側(cè)的燙傷疤——那是他年輕時(shí)放***被煙頭烙的印記。

“大伯真厲害，叁字改成貳字都看不出呢?！?br>
她仰起臉，童音甜得像浸了蜜。

林建軍手一抖，鋼筆在紙上拉出長長墨跡。

--放學(xué)的鈴聲救了場。

**攥著被冷汗浸濕的衣角走出校門，忽然聽見樹后傳來壓低的笑聲：“林總放心，監(jiān)控設(shè)備都拆干凈了?！?br>
她屏息貼墻望去，林建軍正拍著校長的肩，兩人腳邊躺著幾截?cái)嗔训碾娋€。

夕陽把他們的影子拉得老長，像兩條糾纏的毒蛇。

“昭昭！”

父親在馬路對面揮手，她飛奔過去撲進(jìn)他懷里。

書包里那頁偷藏的合同殘片硌得肋骨生疼，油墨味混著父親身上的樟腦味鉆進(jìn)鼻腔——這是活著的溫度。

拐過街角時(shí)，**裝作系鞋帶回望。

校長拎著工具箱往相反方向走去，金屬零件在帆布袋里叮當(dāng)作響。

她突然想起前世那個(gè)雨夜，肇事卡車的剎車線也是這般閃著冷光。

風(fēng)卷起路邊的《法制日報(bào)》，1990年3月16日的頭條標(biāo)題被血漬般的夕陽染紅：《紅星機(jī)械廠**案關(guān)鍵證人失蹤》。

（本章完，1998字）