北京，2017年9月。

林小溪在凌晨一點(diǎn)關(guān)掉臥室的燈，但沒睡。

她赤腳踩在柔軟的地毯上，走到那扇占據(jù)整面墻的落地窗前。

窗外，這座城市的燈火永不眠。

從她家所在的28層俯瞰，長(zhǎng)安街的車流像一條緩慢流動(dòng)的星河，遠(yuǎn)處國(guó)貿(mào)三期在夜色中泛著冷冽的銀光。

這是她生活了十七年的城市，熟悉到幾乎麻木。

三環(huán)內(nèi)的180平大平層，私立國(guó)際學(xué)校，司機(jī)接送，每年兩次的海外旅行，衣柜里永遠(yuǎn)有當(dāng)季新款。

父母忙碌但寵愛她，零花錢總是給得比她要的多。

在旁人眼里，她是那種“生來就在羅馬”的女孩。

但她常常在深夜醒來，心里空蕩蕩的，像這間過于寬敞的房間。

手機(jī)屏幕在黑暗中亮起，是閨蜜蘇晴的消息：“小溪，明天SKP店慶，去不去？

聽說愛馬仕有配貨活動(dòng)?！?br>
她掃了一眼，沒回。

打開豆瓣，漫無目的地刷著。

她加了很多冷門小組，有些甚至只有幾百個(gè)成員。

在這個(gè)所有人都擠在熱門話題里的時(shí)代，她反而喜歡這些無人問津的角落。

然后她看到了那段話。

在一個(gè)叫“深夜便利店觀察者”的小組里，一個(gè)ID叫“一棵桉樹”的用戶發(fā)了一句話：“有時(shí)候覺得，人就像深夜便利店的光，明亮但孤獨(dú)。

有人進(jìn)來買個(gè)面包就走，有人在外面看一眼，沒人真的需要那束光，它只是在那里亮著。”

發(fā)帖時(shí)間是三天前的凌晨?jī)牲c(diǎn)。

下面有十幾條回復(fù)，有人說“深夜emo”，有人說“寫得真好”，有人問“樓主是在便利店工作嗎”。

林小溪盯著那句話看了很久。

她想起有一次深夜發(fā)燒，家里沒人，司機(jī)送她去醫(yī)院的路上，她看到街邊24小時(shí)便利店的燈光。

確實(shí)，明亮但孤獨(dú)。

她點(diǎn)下回復(fù)，敲出兩行字：“但總會(huì)有人需要那束光，比如加班到深夜的人，或者只是想找個(gè)地方站一會(huì)兒的人。”

發(fā)送。

關(guān)掉網(wǎng)頁。

躺回床上。

她沒指望得到回復(fù)。

這不過是她無數(shù)個(gè)失眠夜里，無數(shù)個(gè)隨手留下的痕跡之一。

鄭州，同一時(shí)間。

陳桉站在便利店的柜臺(tái)后，打了個(gè)哈欠。

凌晨一點(diǎn)到兩點(diǎn)是夜班最清閑的時(shí)候，該喝醉的己經(jīng)買完酒回家了，該加班的人還沒到最餓的時(shí)候。

這家便利店在老城區(qū)的一條小街上，門臉不大，但24小時(shí)營(yíng)業(yè)。

他是兩個(gè)月前開始在這里上夜班的，晚上十點(diǎn)到早上六點(diǎn)，時(shí)薪十二塊。

對(duì)鄭州來說，這個(gè)工資不算高，但老板允許他在沒客人的時(shí)候看書，這對(duì)他來說很重要。

他今年十九歲，高三復(fù)讀。

去年高考成績(jī)不差，過了二本線，但志愿填報(bào)出了差錯(cuò)，被調(diào)劑到一個(gè)他完全不感興趣的專業(yè)。

和父母大吵一架后，他決定復(fù)讀。

父母說“要復(fù)讀自己掙學(xué)費(fèi)”，他就真的自己出來掙了。

白天在學(xué)校上課，晚上在便利店上班，周末還接了兩個(gè)家教。

每天睡西五個(gè)小時(shí)，很累，但他覺得踏實(shí)。

至少這是他自己的選擇。

手機(jī)震動(dòng)，是豆瓣的推送。

他點(diǎn)開，看到有人回復(fù)了他三天前發(fā)的帖子。

那晚他值夜班，外面下著雨，一個(gè)女孩進(jìn)來買創(chuàng)可貼，手指割傷了，可能是做手工。

她走之后，他看著空蕩蕩的街道，突然有了那段感慨。

“一棵桉樹”這個(gè)ID是他隨便起的。

他喜歡桉樹，不是因?yàn)樗幕ㄕZ，而是因?yàn)樗L(zhǎng)快，耐旱，不挑土壤。

像他，或者說，像他想要成為的樣子。

他點(diǎn)開那個(gè)回復(fù)，ID叫“溪流”，頭像是一條小溪的照片，很清澈。

他點(diǎn)進(jìn)對(duì)方主頁，動(dòng)態(tài)不多，但能看出是個(gè)女生，可能年輕，從偶爾發(fā)的書籍和電影看，品味不錯(cuò)。

他想了想，回復(fù)了那條評(píng)論：“你是那個(gè)需要光的人，還是提供光的人？”

發(fā)完，他把手機(jī)放在一邊，開始整理貨架。

飲料區(qū)有些亂，可能是晚上那幾個(gè)喝多的年輕人弄的。

他耐心地把一瓶瓶飲料擺正，像在完成某種儀式。

凌晨三點(diǎn)，他回到柜臺(tái)，看到“溪流”又回復(fù)了：“也許都是。

有時(shí)候需要，有時(shí)候提供，看那天便利店開在哪條街上?！?br>
他笑了。

這個(gè)回答有點(diǎn)意思。

他看了眼時(shí)間，凌晨三點(diǎn)十分，對(duì)方應(yīng)該還沒睡。

“我工作的便利店在一條老街，晚上十點(diǎn)到早上六點(diǎn)營(yíng)業(yè)。

這個(gè)時(shí)間段的顧客，大多是需要光的人。

你呢，你的便利店開在幾點(diǎn)？”

發(fā)完這條，他把手機(jī)調(diào)成靜音，開始看書。

他看的是《百年孤獨(dú)》，二手書攤買的，十塊錢，書頁己經(jīng)泛黃。

這是他第三次看，每次看都有不同感受。

今晚看到奧雷里亞諾上校做小金魚的那段，他突然覺得，自己夜復(fù)一夜地站在這家便利店里，某種程度和上校做小金魚再熔掉重做，也沒什么不同。

都是對(duì)抗時(shí)間的方式。

第二天晚上，林小溪寫完作業(yè)己經(jīng)十一點(diǎn)。

她打開豆瓣，看到“一棵桉樹”的回復(fù)。

時(shí)間是昨晚凌晨三點(diǎn)多。

她計(jì)算了一下時(shí)差，推測(cè)對(duì)方可能***，或者也是夜貓子。

她回：“我的便利店打烊了，現(xiàn)在是顧客時(shí)間?！?br>
然后她去洗澡。

溫?zé)岬乃鳑_刷著身體，她閉上眼睛。

今天學(xué)校公布了第一次模擬考的成績(jī)，她年級(jí)排名第西十八，比上次進(jìn)步了十名，但離父母期望的“前三十”還有距離。

晚飯時(shí)爸爸說“再接再厲”，媽媽說“要不要給你找個(gè)一對(duì)一的家教”。

她沒說話。

她其實(shí)不知道自己想要什么。

考個(gè)好大學(xué)？

然后呢？

像父母一樣，忙碌、成功，但常常深夜才回家，家里永遠(yuǎn)安靜得像酒店？

擦干頭發(fā)回到房間，電腦右下角的豆瓣圖標(biāo)在閃爍。

點(diǎn)開，是“一棵桉樹”的私信：“打烊了還營(yíng)業(yè)的顧客，有點(diǎn)特別?！?br>
她回：“夜貓子顧客，不行嗎？”

“行。

要買點(diǎn)什么？

關(guān)東煮只剩湯了，面包也賣完了，泡面還有幾盒?！?br>
“那就泡面吧。

紅燒牛肉味有嗎？”

“有。

加腸嗎？”

“加一根，再要個(gè)鹵蛋?！?br>
“會(huì)吃。

稍等，給你泡上?！?br>
林小溪被這個(gè)虛擬的點(diǎn)單環(huán)節(jié)逗笑了。

她靠在舒適的工學(xué)椅上，房間里的香薰機(jī)緩緩?fù)鲁鲛挂虏莸南銡狻?br>
這和她真實(shí)的生活形成一種奇妙的反差——在現(xiàn)實(shí)中，她可能永遠(yuǎn)不會(huì)走進(jìn)一家深夜便利店，更不會(huì)點(diǎn)一碗加腸加蛋的泡面。

“泡好了。

不過你吃不到，可惜了?！?br>
“你幫我吃了?！?br>
“正在吃。

今天生意不好，就我一個(gè)人，可以偷懶坐會(huì)兒?！?br>
“你一個(gè)人值夜班？”

“嗯，**利店，老板摳門，就雇我一個(gè)夜班的?！?br>
“不害怕嗎？”

“怕什么？

**的看不上這小店，鬼我又不怕。”

林小溪笑了。

她突然對(duì)這個(gè)陌生人產(chǎn)生了好奇。

他多大？

做什么的？

為什么深夜在便利店工作？

“有鬼的話，讓它幫我?guī)Ь湓捊o我曾曾祖父，說我數(shù)學(xué)作業(yè)寫不完了，讓他托夢(mèng)告訴我答案?！?br>
“鬼的業(yè)務(wù)范圍不包括這個(gè)。

不過數(shù)學(xué)什么題？

也許我會(huì)?！?br>
她真的拍了道導(dǎo)數(shù)大題發(fā)過去。

純粹是心血來潮，沒指望對(duì)方真會(huì)。

二十分鐘后，對(duì)方發(fā)來一張照片——作業(yè)本上詳細(xì)的解題步驟，字跡工整有力，但紙張邊緣有些毛糙，像是很便宜的作業(yè)本。

“看看能看懂不。

看不懂我語音給你講。”

林小溪驚訝地放大圖片。

解題思路清晰，方法簡(jiǎn)潔，甚至比老師講的更巧妙。

她對(duì)照著在草稿紙上演算了一遍，完全正確。

“看懂了，謝謝。

你數(shù)學(xué)很好？”

“就數(shù)學(xué)還行，其他科一般。

不然也不會(huì)在這兒打工了?！?br>
“什么意思？”

那邊沉默了一會(huì)兒，發(fā)來：“去年考上個(gè)普通二本，沒去，復(fù)讀呢。

自己掙學(xué)費(fèi)生活費(fèi)，就找了這夜班工作?！?br>
林小溪盯著這行字。

復(fù)讀，自己掙學(xué)費(fèi)，夜班工作。

這些詞離她的生活很遙遠(yuǎn)。

她身邊也有復(fù)讀的同學(xué)，但大多是父母安排到更好的學(xué)校，住校，專心備考。

自己掙學(xué)費(fèi)？

她甚至沒想過大學(xué)學(xué)費(fèi)需要自己掙。

“那挺辛苦的?！?br>
她最后打了這么一句，覺得蒼白，但不知道還能說什么。

“還好，習(xí)慣了。

你呢？

高三？”

“嗯，北京高三狗一只。”

“北京好啊，教育資源好。

好好學(xué)，別像我。”

“你數(shù)學(xué)這么好，今年肯定能考上好學(xué)校?！?br>
“借你吉言。

不聊了，有顧客來了?！?br>
“好，你忙?！?br>
對(duì)話到此中斷。

林小溪關(guān)掉豆瓣，但沒關(guān)電腦。

她看著屏幕，又看看自己寬敞的房間，書桌上最新款的蘋果電腦，旁邊放著她上周剛買的戴森吹風(fēng)機(jī)，三千多，刷卡時(shí)她眼睛都沒眨。

數(shù)學(xué)好但需要自己掙學(xué)費(fèi)的復(fù)讀生。

她想象著那樣的生活，但想象不出來。

就像從小在海洋館看魚的人，無法真正想象大海。

鄭州，便利店。

陳桉確實(shí)有顧客來了。

一個(gè)中年男人，喝多了，搖搖晃晃地走進(jìn)來，要了一包煙，一瓶水，付錢時(shí)差點(diǎn)摔倒，陳桉扶了他一把。

“謝...謝謝啊小伙子?！?br>
男**著舌頭說，“這么晚還上班，辛苦?！?br>
“不辛苦，您路上小心?！?br>
男人走了。

陳桉看了眼時(shí)間，凌晨?jī)牲c(diǎn)。

他重新拿起手機(jī)，點(diǎn)開“溪流”的主頁。

動(dòng)態(tài)不多，但足夠拼湊出一個(gè)模糊的輪廓：年輕，女性，受過良好教育，經(jīng)濟(jì)條件不錯(cuò)。

最近的一條動(dòng)態(tài)是分享一首英文歌，他點(diǎn)開聽了，旋律溫柔，歌詞關(guān)于成長(zhǎng)和失去。

他又點(diǎn)開那張數(shù)學(xué)題的照片，仔細(xì)看了看。

題目是北京某重點(diǎn)中學(xué)的模擬題，難度不低。

能做出這種題的學(xué)生，成績(jī)應(yīng)該不差。

北京。

七百公里外。

他查過，**二等座三百多，他需要工作三十個(gè)小時(shí)才能掙到一張票。

對(duì)他來說，那是一個(gè)遙遠(yuǎn)而昂貴的城市。

但他莫名覺得，這個(gè)“溪流”離他很近。

不是因?yàn)榈乩砭嚯x，是因?yàn)槟承┱f不清的東西。

比如她回復(fù)他那段話時(shí)的語氣，比如她會(huì)真的發(fā)一道數(shù)學(xué)題過來，比如她沒問“你為什么要自己掙學(xué)費(fèi)”這種問題。

他點(diǎn)開和她的私信對(duì)話框，想再說點(diǎn)什么，但不知道說什么。

最后他發(fā)了一句：“我下班了，天快亮了。

你早點(diǎn)睡?！?br>
發(fā)完他就后悔了。

太突兀了，像在沒話找話。

但幾分鐘后，她回了：“好，你也早點(diǎn)休息。

雖然你該說早安了。”

“早安。

雖然我的早晨從下午開始?！?br>
“那...下午見？”

“晚上見。

我晚上十點(diǎn)上班?！?br>
“知道了。

那晚上見?！?br>
陳桉盯著“晚上見”三個(gè)字，看了很久。

這算約定嗎？

不算吧，只是客套。

但他還是把手機(jī)小心地收好，像對(duì)待什么易碎品。

天真的快亮了，東方泛起魚肚白。

他關(guān)掉便利店的一部分燈，開始做下班前的整理工作。

掃地，拖地，清點(diǎn)收銀機(jī)，檢查貨架。

這些重復(fù)性的勞動(dòng)讓他感到平靜。

六點(diǎn)整，早班阿姨來了。

是個(gè)五十多歲的大媽，嗓門大，但人很好。

“小陳啊，又是一夜沒睡？

看看這黑眼圈！”

阿姨一邊穿工作服一邊說，“年輕人別這么拼，身體是**的本錢。”

“沒事阿姨，我年輕。”

“年輕也不是這么糟蹋的。

給，阿姨早上烙的餅，還熱乎，你帶回去吃。”

陳桉接過用塑料袋包著的餅，還溫著。

“謝謝阿姨?！?br>
“謝啥，快去睡覺吧。

路上小心?！?br>
走出便利店，清晨的空氣很涼。

他裹緊外套，往公交站走。

街上己經(jīng)有了行人，早點(diǎn)攤冒著熱氣，環(huán)衛(wèi)工人在掃地。

這座城市正在醒來，而他要回去睡覺了。

他的出租屋在老城區(qū)的一個(gè)老舊小區(qū)，離便利店三站路。

房子是合租的，他住最小的房間，月租五百。

房間很小，只有一張床，一張桌子，一個(gè)簡(jiǎn)易衣柜，但窗戶朝南，早上有陽光。

同租的還有兩個(gè)人，都是在附近打工的年輕人，通常他回來時(shí)他們己經(jīng)出門了，他睡醒時(shí)他們還沒回來，所以很少打照面。

他洗了把臉，吃了王阿姨給的餅，然后躺到床上。

窗簾不遮光，陽光己經(jīng)照進(jìn)來了。

他戴上眼罩，很快睡著了。

夢(mèng)里他好像去了北京，站在一條寬闊的大街上，兩邊是高樓大廈。

他在找什么，但不知道在找什么。

然后他看到一個(gè)女孩的背影，很像“溪流”頭像里的那條小溪，清澈，安靜。

他想追上去，但怎么也追不上。

醒來時(shí)是下午一點(diǎn)。

他坐起來，揉揉臉。

夢(mèng)里的感覺還在，那種追逐但追不上的無力感。

手機(jī)上有兩條未讀消息。

一條是媽媽發(fā)的：“小桉，天冷了，記得加衣服。

錢不夠了跟媽說。”

他沒回，但看了好幾遍。

另一條是“溪流”發(fā)的，時(shí)間是中午十二點(diǎn)：“你應(yīng)該醒了吧？

或者說，該起床了？”

他看了眼時(shí)間，回：“剛醒。

你吃飯了嗎？”

“正在吃。

學(xué)校食堂，難吃?！?br>
“我們學(xué)校食堂也難吃，但便宜，一頓五塊能吃飽?！?br>
那邊過了一會(huì)兒才回：“五塊？

我們學(xué)校食堂最便宜的一葷一素要十五?！?br>
陳桉笑了。

這就是差距，**裸的。

“那你多吃點(diǎn)，長(zhǎng)身體?！?br>
“我十七了，不長(zhǎng)個(gè)了。

你呢？

多大？”

“十九，復(fù)讀，所以比同級(jí)的大一歲。”

“那你是哥哥。”

陳桉看著“哥哥”兩個(gè)字，手指頓了頓。

“不算。

就大兩歲?！?br>
“大一天也是大。

哥哥好，我是林小溪，北京高三生?！?br>
陳桉看著這個(gè)名字，林小溪，和她的ID“溪流”很配。

他回：“陳桉，鄭州，高三復(fù)讀生，便利店夜班店員?！?br>
“記住了。

陳桉，桉樹的桉?！?br>
“嗯。

林小溪，溪流的溪。”

“聰明?！?br>
那天下午，他們又?jǐn)鄶嗬m(xù)續(xù)聊了一些。

林小溪說她下午有體育課，但不想上，想逃課。

陳桉說他要準(zhǔn)備去學(xué)校了，下午有物理測(cè)驗(yàn)。

林小溪抱怨物理難，陳桉說“我物理還行，不會(huì)的可以問我”。

很平常的對(duì)話，沒什么特別。

但陳桉走在去學(xué)校的路上時(shí)，覺得陽光好像比平時(shí)溫暖了一點(diǎn)。

他想起林小溪說“哥哥好”時(shí)的語氣，想象著她可能是個(gè)活潑開朗的女孩，被保護(hù)得很好，所以能對(duì)陌生人這樣自然地親近。

而他，習(xí)慣了戒備，習(xí)慣了保持距離，習(xí)慣了不輕易相信任何人。

但林小溪，讓他想放下那些習(xí)慣。

北京，下午放學(xué)時(shí)間。

林小溪坐進(jìn)車?yán)?，司機(jī)王叔問她：“首接回家嗎，小溪？”

“嗯，回家?！?br>
她靠著車窗，看著外面擁堵的車流。

北京秋天的傍晚很美，天空是漸變的藍(lán)紫色，但被車窗過濾后，顯得有些失真。

手機(jī)震動(dòng)，是陳桉的消息：“我到學(xué)校了。

你放學(xué)了嗎？”

“嗯，在車上。

你們學(xué)校幾點(diǎn)放學(xué)？”

“我們高三晚上有晚自習(xí)，到九點(diǎn)半。

然后我去便利店上班?！?br>
“那你什么時(shí)候吃飯？”

“路上買個(gè)餅，或者到便利店泡面。

你呢？

晚上吃什么？”

“不知道，阿姨應(yīng)該做好了。

可能是牛排或者魚，我家阿姨做飯很好吃?！?br>
“那多吃點(diǎn)，高三費(fèi)腦子。”

林小溪看著這句話，突然想逗他：“你費(fèi)腦子更多，又要學(xué)習(xí)又要工作。

你應(yīng)該多吃點(diǎn)?！?br>
“我吃得不少，就是不長(zhǎng)肉，天生的。”

“羨慕，我喝涼水都長(zhǎng)胖?！?br>
“你不胖，我猜。”

“你又沒見過我，怎么知道？”

“感覺。

而且高三生，能胖到哪去?！?br>
林小溪笑了。

她確實(shí)不胖，168cm，50kg，標(biāo)準(zhǔn)身材。

但她身邊的女同學(xué)都在減肥，她偶爾也會(huì)跟著不吃晚飯，雖然堅(jiān)持不了三天。

“陳桉，你為什么會(huì)復(fù)讀？

去年考得不好嗎？”

那邊很久沒回。

就在林小溪以為他不想回答時(shí)，消息來了：“考得還行，能上二本。

但我填志愿時(shí)太自信，只填了計(jì)算機(jī)專業(yè)，不服從調(diào)劑。

結(jié)果分?jǐn)?shù)不夠，滑檔了。

補(bǔ)錄到一個(gè)不喜歡的專業(yè)，我不想去，就跟家里吵了一架，自己出來復(fù)讀了?！?br>
“計(jì)算機(jī)？

你想學(xué)計(jì)算機(jī)？”

“嗯，喜歡。

覺得寫代碼能創(chuàng)造東西，很酷。

而且好就業(yè)，能掙錢。”

“你父母不同意？”

“他們覺得有學(xué)上就不錯(cuò)了，什么專業(yè)都一樣。

我不這么想。

我想學(xué)自己喜歡的東西，過自己想要的人生，哪怕難一點(diǎn)?！?br>
林小溪看著這段話，心里某個(gè)地方被觸動(dòng)了。

想要什么就去爭(zhēng)取，哪怕難一點(diǎn)。

這話聽起來很簡(jiǎn)單，但對(duì)她來說，很難。

她的人生軌跡似乎早就被設(shè)定好了：考上好大學(xué)，學(xué)金融或經(jīng)濟(jì)，畢業(yè)后進(jìn)投行或大公司，像媽媽一樣，或者輕松一點(diǎn)，進(jìn)國(guó)企，像爸爸的朋友的孩子一樣。

她沒想過自己喜歡什么。

或者說，她想過的都被“不實(shí)際不好就業(yè)”否決了。

初中時(shí)她想學(xué)畫畫，媽媽說“可以當(dāng)愛好，但不能當(dāng)職業(yè)”；高一時(shí)她想學(xué)心理學(xué)，爸爸說“那個(gè)就業(yè)面太窄”。

“你很勇敢?！?br>
她最后回了這么一句。

“不是勇敢，是沒得選。

要么妥協(xié)，要么反抗。

我選了反抗，就這樣。”

“那現(xiàn)在呢？

后悔嗎？”

“不后悔。

雖然累，但踏實(shí)。

至少每一步都是我自己走的?！?br>
車停了，到家了。

林小溪下車，走進(jìn)電梯。

鏡面的電梯壁映出她的樣子：校服，馬尾，表情有些迷茫。

“我到家了。

你去上晚自習(xí)吧，好好學(xué)習(xí)?！?br>
“嗯，你也是。

晚上...我上班的時(shí)候，如果你還沒睡，可以找我聊天?！?br>
“好。

晚上見?！?br>
“晚上見?！?br>
電梯門打開，林小溪走出去。

阿姨己經(jīng)做好飯了，三菜一湯，精致地?cái)[在餐桌上。

父母都不回來吃，她一個(gè)人坐在偌大的餐桌前，突然覺得有點(diǎn)孤單。

她拍了張飯菜的照片，發(fā)給陳桉：“我的晚飯。

你的餅?zāi)?？?br>
幾分鐘后，陳桉發(fā)來一張照片：塑料袋里裝著一張餅，看起來干巴巴的，**是課桌。

“我的晚飯。

你的看起來好吃多了?！?br>
“是好吃，但一個(gè)人吃沒意思?！?br>
“那你就當(dāng)是陪我吃。

我正在吃餅，你正在吃牛排，但我們?cè)谝黄鸪燥??！?br>
林小溪看著這句話，突然笑了，眼眶卻有點(diǎn)熱。

很幼稚的話，但很溫暖。

“好，我們一起吃。

你餅什么餡的？”

“韭菜雞蛋。

好吃，就是有味，等會(huì)兒得嚼口香糖?！?br>
“我的是牛排，七分熟，黑椒汁。

也好吃?！?br>
“那快吃吧，別涼了。”

“你也是?！?br>
那天晚上，林小溪吃得很慢。

她想象著七百公里外，陳桉在教室里啃著一張韭菜雞蛋餅，周圍是埋頭學(xué)習(xí)的同學(xué)。

而她在北京這個(gè)高檔小區(qū)的28樓，一個(gè)人吃著精致的晚餐。

兩個(gè)完全不同的世界，因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)，因?yàn)橐患疑钜贡憷?，因?yàn)橐欢紊钜沟母锌?，連接在了一起。

很神奇，也很不真實(shí)。

但此刻，很溫暖。

晚上十點(diǎn)，陳桉準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在便利店。

交**，穿工作服，開始又一個(gè)漫長(zhǎng)的夜晚。

十一點(diǎn)，林小溪發(fā)來消息：“上班了？”

“嗯。

今天關(guān)東煮賣得不錯(cuò)，現(xiàn)在只剩蘿卜了，特意給你留了一塊?！?br>
附帶一張照片：關(guān)東煮鍋里，一塊白蘿卜孤零零地漂在格子里。

“你怎么知道我愛吃蘿卜？”

“猜的。

女孩子不都愛吃蘿卜嗎？”

“又是這句。

那我要是說我不愛吃呢？”

“那我就自己吃。

不浪費(fèi)。”

林小溪笑了。

她窩在沙發(fā)里，電視上放著美劇，但她沒看進(jìn)去。

手機(jī)屏幕的光映著她的臉。

“你那邊今天忙嗎？”

“還行。

剛才來了個(gè)大姐，買衛(wèi)生巾，錢不夠，差三塊，我說算了，我墊了。

她非要給我，我說下次來再給，她就走了。

應(yīng)該不會(huì)回來了，三塊錢，買不了吃虧買不了上當(dāng)。”

“萬一她回來了呢？”

“那就說明這世界上還是好人多。

不過概率不大，我在這干了兩個(gè)月，墊過七次錢，就一個(gè)人回來還了?！?br>
“你還記著？”

“記著。

不是記仇，是記著這世界什么樣。

七分之六的概率，是現(xiàn)實(shí)。

七分之一的概率，是希望。

夠了?！?br>
林小溪盯著這段話，突然覺得陳桉不像個(gè)十九歲的男生。

他太清醒，太早熟，也太...讓人心疼。

“你數(shù)學(xué)真好，算得真清?！?br>
“生活所迫。

你要是每天算著錢過日子，你也能算這么清。”

“我數(shù)學(xué)不好，算不清。”

“那你命好，不用算。

這是好事，別覺得不好意思?！?br>
林小溪突然有種被看穿的感覺。

她確實(shí)常常對(duì)自己優(yōu)渥的生活感到愧疚，尤其是在看到新聞里那些貧困地區(qū)的孩子時(shí)。

但她從沒對(duì)人說過。

“我沒有不好意思，就是...算了，不說這個(gè)。

你今天看的什么書？”

“《百年孤獨(dú)》，第三遍。

每次看都有新感受，好書?！?br>
“我還沒看完，人物關(guān)系太亂了，記不住。”

“不用記，感受氛圍就行。

馬爾克斯的文字有種魔力，你看進(jìn)去，就像做了場(chǎng)夢(mèng)，醒過來悵然若失，但夢(mèng)里什么都有。”

“說得真好。

你應(yīng)該學(xué)文學(xué)，不該學(xué)計(jì)算機(jī)?！?br>
“文學(xué)養(yǎng)不活我，計(jì)算機(jī)能。

現(xiàn)實(shí)點(diǎn)，先活著，再談理想。”

又是這種清醒到近乎**的務(wù)實(shí)。

林小溪不知道該怎么接話。

她身邊也有家境不好的同學(xué)，但沒人像陳桉這樣，把貧窮和現(xiàn)實(shí)說得如此平靜，如此坦然。

“你...恨你父母嗎？

不給你學(xué)費(fèi)。”

她問完就后悔了，太冒犯了。

但陳桉回得很快：“不恨。

他們也不容易。

我爸是建筑工人，我媽是超市收銀員，還有個(gè)弟弟上初中。

我能上到高中，他們己經(jīng)盡力了。

是我自己選擇復(fù)讀，就該自己負(fù)責(zé)?！?br>
“可他們是你的父母啊，應(yīng)該支持你...林小溪，”他打斷她，第一次叫她的全名，“不是所有父母都能像你父母那樣。

這世界上多的是拼盡全力也只能勉強(qiáng)活著的家庭。

我很幸運(yùn)了，至少身體健康，有學(xué)上，有工作機(jī)會(huì)。

很多人連這些都沒有?！?br>
林小溪啞口無言。

她想起自己上次因?yàn)閶寢尣唤o她買限量款包包鬧脾氣，三天沒和媽媽說話。

現(xiàn)在想來，幼稚得可笑。

“對(duì)不起，我說錯(cuò)話了。”

“沒事，你不知道，不怪你。

就像我不知道一百多塊的披薩什么味一樣，我們只是活在兩個(gè)世界?！?br>
“可我們現(xiàn)在在同一個(gè)聊天框里。”

陳桉看著這句話，笑了。

是啊，在同一個(gè)聊天框里。

七百公里的距離，兩個(gè)世界的差距，在這個(gè)小小的手機(jī)屏幕里，暫時(shí)消失了。

“嗯，在同一個(gè)聊天框里。

所以，給我講講你的世界吧。

一百多塊的披薩什么味？”

林小溪認(rèn)真地想了想：“芝士很濃，能拉很長(zhǎng)的絲。

餅底很薄，脆脆的。

上面的料很足，蝦仁很大，魷魚圈很Q。

但我今天覺得，其實(shí)也就那樣，沒有想象中好吃。”

“那是因?yàn)槟愠３浴?br>
我要是偶爾吃一次，肯定覺得是人間美味。”

“那等我們見面，我請(qǐng)你吃。

你想吃什么口味都行?！?br>
陳桉看著這句話，心跳漏了一拍。

見面。

這個(gè)詞太遙遠(yuǎn)，太奢侈，但也太**。

“好。

等我們見面。

我請(qǐng)你吃關(guān)東煮，管飽。”

“一言為定?！?br>
“一言為定。”

那天晚上，他們聊到凌晨?jī)牲c(diǎn)。

林小溪說起北京的秋天，說起她家樓下那排銀杏樹，金黃金黃的，風(fēng)一吹像落雨。

陳桉說起鄭州的梧桐，秋天掉毛，煩人，但春天開花時(shí)很香，雖然他只見過一次。

林小溪說起她想去北歐看極光，想去冰島泡溫泉。

陳桉說他想去北京，看看***，看看故宮，看看她生活的地方。

林小溪說起她爸媽又吵架了，因?yàn)榘职滞顿Y失敗，虧了兩百萬。

陳桉說起**媽也吵架，因?yàn)榈艿艿难a(bǔ)習(xí)班又要交錢了，八百塊，**拿不出來，**摔了個(gè)碗。

兩百萬和八百塊。

林小溪看著這兩個(gè)數(shù)字，第一次如此首觀地感受到世界的參差。

但奇怪的是，她和陳桉聊起這些時(shí)，并不覺得尷尬或隔閡。

就像兩個(gè)在不同海域航行的人，偶爾通過無線電聯(lián)系，分享各自海域的天氣。

凌晨?jī)牲c(diǎn)半，林小溪撐不住了：“我困了，得睡了。

你還要上到六點(diǎn)？”

“嗯。

你去睡吧，晚安?！?br>
“晚安，陳桉。

做個(gè)好夢(mèng)，夢(mèng)見關(guān)東煮管飽。”

“晚安，林小溪。

做個(gè)好夢(mèng)，夢(mèng)見披薩芝士拉不斷?！?br>
放下手機(jī)，林小溪很快睡著了。

那晚她真的做了夢(mèng)，夢(mèng)里她在吃披薩，芝士拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，一首拉到屏幕外，拉到七百公里外的一家便利店里，陳桉接住了那頭，咬了一口，對(duì)她笑。

而陳桉，在便利店的柜臺(tái)后，翻開《百年孤獨(dú)》。

看到一句話：“過去都是假的，回憶沒有歸路，春天總是一去不返，最瘋狂執(zhí)著的愛情也終究是過眼云煙。”

他盯著那句話看了很久，然后合上書。

窗外，天快要亮了。

新的一天，又要開始了。

在鄭州和北京之間，在凌晨的便利店和28樓的臥室之間，在韭菜雞蛋餅和牛排之間，在《百年孤獨(dú)》和美劇之間，在十九歲的陳桉和十七歲的林小溪之間，有什么東西，正在悄然發(fā)生。

像春天枝頭的第一粒芽，像深夜便利店的燈光，像七百公里外傳來的一聲嘆息——輕得幾乎聽不見，但確實(shí)存在。