走進記憶中的小巷，我聽見我媽正在罵人。

“連件衣服都洗不干凈，我還能指望你什么？”

還沒她腰高的小女孩，舉著凍得青紫的兩只小手，試圖去拉她的衣角。

“媽媽你別生氣，我會重新洗的?！?br>
我媽突然崩潰大哭，狠狠推了小女孩一把。

“別用你的臟手碰我！”

“你和那個男人一樣，都是狼心狗肺的玩意兒！”

她赤紅著眼，死死盯著小女孩那張和我爸相似的臉龐，眼里滿是憎惡。

“你為什么就不能是個男孩呢？”

她抬腿，一腳接著一腳踹在小女孩身上。

“都怪你，都怪你......”

我走上前，把抽噎著快要背過氣去的小女孩抱起來，摟進懷里。

我媽視線掃過來，瞬間愣住。

“你......你是誰？”

我沒有搭理她。

而是自顧自地拍著小沈靜的后背，幫她順氣。

我拿出紙巾，一點點擦**手上的水。

零下的溫度，水和冰沒兩樣。

她才七歲。

勉強能握住一個橙子的小手，現(xiàn)在指節(jié)腫得像胡蘿卜。

她實在太瘦了，手上除了骨頭就是皮，凍瘡破裂后，都快能看見指骨了。

沈麗娟回過神，舉起墻角的掃帚就向我懷中的小孩砸來。

“哭哭哭，就知道哭！”

“你個喪門星，趕緊去給我把衣服重新洗一遍，想閑著吃白飯，你做夢！”

我抬手，握住了揮過來的掃帚把。

用了點力氣，我奪過掃帚，扔到一旁。

原來曾經(jīng)不敢反抗的媽媽，力氣也就這樣。

“你到底誰??？這么愛多管閑事，你是捉耗子的狗投胎的？！”

沈麗娟眼眶發(fā)紅，好似她才是那個受害者。

我看著多年不見的媽媽，心緒復雜。

記憶里最后一面。

她在今年年末，帶著我去了游樂園。

那是第一次，也是最后一次。

天知道我有多向往同學口中說過的“天堂”。

我高興得跟瘋了一樣，以為媽媽終于聽懂了我的心聲，相信我是愛她的。

可等我回頭，再也沒見過媽媽。

我徒勞地呢喃著：“媽媽，我不去游樂園了，我知道錯了，你別不要我。”

即便是“天堂”，也比不過我唯一的媽媽。

但她沒回頭。

那晚我固執(zhí)地站在游樂園門口不肯走，直到冷風把心吹干，我發(fā)了高燒暈厥過去。

我懷中的小沈靜驚慌無措地道歉：“我錯了，我會洗干凈的......”

她用僵硬的手指擦了擦眼角的**。

伸手，輕輕推開了我。

“姐姐，我不疼的?！?br>
“你不用管我，你快走吧?！?br>
我垂眸。

時至今日，一到冬天，我手腳和耳朵上的凍瘡依舊會復發(fā)。

又*又疼，我時常因此睡不著覺。

而掌心的粗繭，再怎么保養(yǎng)，也還依稀摸得出痕跡。

我沒有說話，抱起小沈靜就想走。

畢竟，我在這個世界能停留的時間有限。

“你這人怎么回事？你是聾了嗎？”沈麗娟氣不過，伸手緊緊抓住我手腕。

袖口被她弄亂，露出一道道這些年自殘留下的傷口。

她被手心的觸感驚到，低頭一看。

從手腕到胳膊，密密麻麻滿是扭曲的痕跡，像無數(shù)條蚯蚓盤桓。

上面，還文了只破繭中的蝴蝶。

“??！”

沈麗娟尖叫著，后退一步。

“哪里來的小**，滾出去！”

“有文身就是**？”

我莫名地有些想笑。

“我是毀掉了你一輩子的仇人?！?br>
這句咒罵，伴隨了我整個童年。

如今兩兩相望，她認不出我。

2

我媽沈麗娟和我爸李江遠，曾經(jīng)也是恩愛的一對。

沈麗娟一個博士畢業(yè)的醫(yī)學生，在畢業(yè)那年不顧娘家人反對，跟著一無所有的李江遠南下創(chuàng)業(yè)。

李江遠成為“**”那年，沈麗娟卻為了肚子里的我在家里保胎。

好多次，我在吃完飯后收拾碗筷去洗。

沈麗娟會盯著我不動，然后開始走神。