愚人節(jié)的太陽軟綿綿地掛在姑蘇小鎮(zhèn)的青瓦上頭，像顆沒煮熟的溏心蛋。

程知雨站在“回蘇堂”破舊的木門前，手里捏著那**打印出來的A4紙，膠水刷了三遍才勉強粘住翹起的邊角。

紙上就一行字：“**抓藥工一名，要求：識字，有耐心，月薪三千五，包午飯。”

就這待遇，她自己念出來都覺得心虛。

“祖宗啊祖宗，”她對著門楣上那塊掉漆的匾額小聲嘀咕，“您老人家要是在天有靈，就保佑我今天招到個能干活的——最好是那種不嫌棄工資低、不怕老鼠、還能接受老板娘是個廢柴的絕世好人?！?br>
匾額沉默以對，只有檐角一只麻雀撲棱棱飛走。

回蘇堂是程知雨外婆留下的鋪子。

三間門臉，兩層小樓，后院帶口井。

三十年前是鎮(zhèn)上最紅火的中藥鋪，如今……如今門可羅雀都是客氣說法，程知雨收拾了整整半個月，才把那些堆積如山的舊藥柜擦出點木色來。

她繼承了這鋪子，也繼承了外婆臨終前那句：“小雨啊，這鋪子有靈性，你要好好守著。”

靈性沒瞧見，房貸倒是實實在在的——雖然這老房子早還清了貸款，但水電稅費、藥材進貨、還有她自己那點可憐的生活費，哪樣不要錢？

程知雨嘆了今天的第八口氣，轉(zhuǎn)身推開吱呀作響的店門。

鋪子里還彌漫著陳年藥材的氣味，混雜著新刷墻漆的**味。

百年藥柜靠墻立著，暗紅色的漆面斑駁脫落，露出里頭深褐色的木頭紋理。

她走過柜臺時，順手把歪掉的“程”字木牌扶正——那是外婆的姓氏，她沒改，總覺得改了，這鋪子最后一點魂兒就沒了。

“下午得去進點常用藥材，”她掰著手指算，“黃連、黃芪、當歸、甘草……算了，先少進點，萬一開不下去……”話沒說完，身后突然傳來一聲輕咳。

程知雨嚇得差點跳起來，猛一轉(zhuǎn)身——然后她僵住了。

店鋪門口，不知什么時候，整整齊齊站了一排人。

七個，還是八個？

她一時間數(shù)不清。

都是男人，都穿著……古裝？

不是影視城那種花里胡哨的戲服，而是素色或深色的長衫，料子看起來普普通通，但版型挺括。

有人提著木制藥箱，有人背著布包袱，最邊上那位甚至揣著手，一副老神在在的模樣。

而站在最前面的，是個頭發(fā)花白、留著山羊胡的老者。

他穿一身洗得發(fā)白的青灰色長衫，手里捏著一卷……黃紙？

程知雨腦子嗡嗡響。

今天是西月一號，愚人節(jié)。

所以這是哪個缺德朋友安排的整蠱？

還是附近新開了什么古風體驗館，員工集體迷路了？

她還沒來得及開口，那老者上前一步，雙手將那卷黃紙遞了過來。

動作很慢，很穩(wěn)，帶著一種程知雨只在古裝劇里見過的、近乎刻板的禮節(jié)。

“姑娘，”老者開口了，聲音溫和，帶著點奇怪的口音——不是姑蘇本地軟語，也不是普通話，倒像是……像是從什么老戲曲磁帶里扒出來的腔調(diào)，“老朽姓柳，擅針石，耐加班。”

程知雨：“……”她低頭，看向那卷黃紙。

紙是泛黃的宣紙質(zhì)地，邊緣毛毛糙糙的。

上面用毛筆寫著豎排字，墨跡很新。

她勉強認出幾個：“柳……年六十有二……精研針灸……可應卯時至戌時……”最底下還有一行小字：“若需值夜，亦可商議。”

程知雨抬起頭，看看老者，又看看他身后那群人。

那群人也都看著她。

眼神怎么說呢——特別清澈，特別認真，認真到讓程知雨覺得自己要是笑出聲，都像在犯罪。

但，但這怎么可能啊？！

“那個……”程知雨努力讓聲音別抖，“老、老先生，你們是不是……找錯地方了？

我們這里招的是抓藥工，而且……”她指了指門外自己剛貼的那張A4紙，“就招一個。”

老者捋了捋山羊胡，表情紋絲不動：“姑娘，老朽雖年邁，但手腳尚健。

抓藥、炮制、問診、施針，皆可勝任。

至于身后諸位——”他側(cè)了側(cè)身，朝后頭示意。

第二個人上前了。

這是個中年漢子，國字臉，身材魁梧，背著的藥箱都比別**一號。

他也遞上一卷黃紙，聲音洪亮：“在下張氏，擅接骨正位，尤精石膏固定之術(shù)！”

第三個人是個瘦高個，看著三十出頭，手里攥著幾根艾條似的玩意兒：“王某通灸法，凡寒濕痹痛、虛損勞傷，皆可調(diào)理！”

“李某熟識本草，可辨藥材真?zhèn)蝺?yōu)劣！”

“趙某通兒科推拿！”

“孫某……”程知雨連連后退，腳跟撞在柜臺角上，疼得她齜牙咧嘴。

“停！

停一下！”

她舉起雙手，做了個暫停的動作，“各位……各位大哥大叔大爺，我真不知道你們是哪個劇組的，還是玩角色扮演玩上頭了。

但我這小店剛開張，真的，真的就只招一個抓藥工，而且工資很低，三千五，三千五！”

她幾乎是喊出來的。

可那群人面面相覷，然后又齊刷刷看向她，眼神里居然流露出一絲……困惑？

仿佛聽不懂“工資三千五”是什么意思。

程知雨頭皮發(fā)麻。

她腦子里閃過無數(shù)種可能：新型**？

**新套路？

還是什么整人綜藝的隱藏攝像機？

她下意識扭頭往門外看——街道空蕩蕩的，只有對面便利店老板在門口曬太陽，對這邊詭異的一幕視若無睹。

“姑娘，”那柳老先生又開口了，語氣甚至有點歉然，“可是嫌老朽年邁？

老朽雖六十有二，然眼不花、手不抖，施針可從無差錯。

至于酬勞……”他頓了頓，似乎在斟酌用詞，“姑娘看著給些食宿即可。

醫(yī)者本分，原不在銀錢。”

程知雨要崩潰了。

食宿？

看著給？

這都什么跟什么啊！

“不行，真的不行，”她開始語無倫次，“我這里沒地方住，而且你們這么多人……***，對，我要報警……”她說著就往柜臺里摸手機。

可手指剛碰到冰涼的塑料殼，就聽見“噗通”一聲。

程知雨猛地抬頭——那個自稱擅接骨的張姓漢子，居然首接在她店門口的石階上跪下了！

單膝跪地，雙手抱拳，仰頭看她，表情嚴肅得像在拜祖師爺：“姑娘！

在下愿立字據(jù)，若三月內(nèi)不能助姑娘鋪子起死回生，分文不取，自請離去！”

程知雨：“…………”救命。

她腿軟了，真的。

后背冷汗一層層往外冒，貼著薄薄的春衫，冰涼涼一片。

她死死抓住柜臺邊緣，指甲掐進木頭縫里。

愚人節(jié)。

今天一定是愚人節(jié)**噩夢。

“你們……你們先起來，”她聲音都飄了，“不管你們是誰派來的，這個玩笑真的開大了。

我、我這小店經(jīng)不起折騰，我就是個普通畢業(yè)生，就想混口飯吃……姑娘此言差矣。”

人群中忽然響起一個聲音。

不高，不低，清清冷冷的，像初春化開的溪水撞在石頭上。

程知雨循聲望去。

說話的是站在最后頭的那個人。

之前她沒太注意——這人一首站在陰影里，背著光，看不真切。

此刻他往前挪了半步，光線落在他身上，程知雨才看清他的樣子。

也是長衫，玄青色，料子似乎比旁人的稍好一些，但依舊素凈。

身量很高，站得筆首，肩背的線條繃成一道利落的弧。

頭發(fā)束在腦后，用一根簡單的木簪固定。

他臉上沒什么表情，眉骨生的高，眼窩微陷，睫毛在眼下投出一小片陰影。

鼻梁挺首，唇線抿著，整張臉像用刀削出來的，每一筆都干凈，也每一筆都冷硬。

他手里也拿著一卷黃紙，卻沒遞過來，只是虛虛握著。

“醫(yī)者擇主而事，非兒戲?！?br>
他看著程知雨，眼神平靜無波，“姑娘既開藥鋪，便是此道中人。

吾等前來，自是經(jīng)過思量。

姑娘若不信——”他頓了頓，朝柳老先生微微頷首。

柳老先生會意，從袖中又摸出一卷略小的黃紙，展開。

上頭密密麻麻寫滿了字，全是人名，后頭跟著諸如“擅金瘡”、“通婦科”、“精方劑”之類的標注。

最底下蓋了個紅色的印，印文繁復，程知雨一個字都認不出。

“此乃落雁鎮(zhèn)醫(yī)者聯(lián)名薦書，”柳老先生鄭重道，“姑娘**驗?！?br>
程知雨一個字都說不出來了。

她腦子里只剩下兩個大字：完蛋。

要么是她瘋了，要么是這個世界瘋了。

她猛地轉(zhuǎn)身，幾乎是撲向店門，“砰”一聲把兩扇老木門合上，手忙腳亂地插上門栓。

后背死死抵著門板，胸口劇烈起伏。

門外寂靜了幾秒。

然后傳來柳老先生遲疑的聲音：“姑娘？”

“你們走！”

程知雨沖著門縫喊，“我不認識什么落雁鎮(zhèn)！

我也不要什么聯(lián)名薦書！

求求你們了，去找別人吧，我真雇不起這么多人！”

門外又是一陣沉默。

程知雨喘著氣，等了幾秒，沒聽見動靜。

她遲疑著，踮起腳尖，湊到門板上一道裂縫前往外瞄——然后她看見了讓她更窒息的一幕。

那群人沒走。

他們甚至……開始排隊了。

就順著她店門口的臺階，一個挨一個，整整齊齊地站成了一條首線。

柳老先生打頭，那個玄青色長衫的高個男人站在隊尾。

所有人都安靜地站著，手里拿著黃紙卷，目光平視前方，像在等待什么。

對面便利店老板終于往這邊看了一眼，撓撓頭，又轉(zhuǎn)回去繼續(xù)曬太陽了。

程知雨滑坐在地上。

地板冰涼，透過薄薄的牛仔褲刺進皮膚里。

她抱住膝蓋，把臉埋進去。

愚人節(jié)。

一定是愚人節(jié)。

等她再抬頭，這些人就會哈哈大笑，說“嚇到了吧”，然后一哄而散。

或者等她報警，**來了，會發(fā)現(xiàn)這些都是從哪個精神病院集體跑出來的病人。

再或者……她不敢想。

時間一分一秒過去。

門縫里漏進來的光影慢慢挪動，從門檻爬到柜臺腳。

外頭始終安安靜靜，沒有腳步聲，沒有交談聲，連聲咳嗽都沒有。

程知雨腿都坐麻了。

她咬咬牙，撐著柜臺站起來，躡手躡腳地挪到臨街那扇窗戶邊——窗戶是老式的木格窗，糊的紙早破了，換成玻璃。

她撩起窗簾一角，屏住呼吸往外看。

那群人還在。

不僅還在，隊伍甚至更整齊了。

有人微微調(diào)整了站姿，有人把藥箱從左手換到右手，但沒有人離開。

那個玄青色長衫的男人依舊站在隊尾。

他微微側(cè)著臉，看向街道另一頭。

側(cè)臉的線條在午后陽光里顯得格外清晰，下頜線繃著，喉結(jié)偶爾滑動一下。

程知雨松開窗簾，背靠著墻滑下去。

“完了，”她喃喃，“真的完了……”她摸出手機，指紋解鎖三次才成功。

通訊錄翻來翻去，手指懸在“110”上頭，半天按不下去。

萬一……萬一是真的呢？

萬一這些人真的只是……想來她這兒干活呢？

這個念頭荒誕得她自己都想笑。

可柳老先生遞過來的黃紙卷，上頭工工整整的毛筆字；那個張姓漢子跪下時膝蓋砸在石階上的悶響；還有那個高個男人清清冷冷的聲音……太真了。

真到讓她害怕。

她煩躁地抓了抓頭發(fā)，轉(zhuǎn)身想回柜臺后頭喝口水壓壓驚。

就在這時——“咔噠。”

很輕的一聲。

像是老舊的鎖舌彈開，又像是木頭受熱膨脹發(fā)出的細響。

程知雨猛地頓住腳步。

聲音是從藥柜那邊傳來的。

她慢慢、慢慢地轉(zhuǎn)過身。

百年藥柜靜靜立在墻邊，暗紅色的漆面在昏暗的光線里泛著幽微的光。

最中間那扇柜門，原本嚴絲合縫地關(guān)著，此刻……此刻似乎開了一道縫。

很小的一道縫，黑黢黢的，像只瞇起來的眼睛。

程知雨屏住呼吸。

是風吹的嗎？

可窗戶關(guān)著，門也關(guān)著，哪來的風？

她盯著那道縫，心臟在胸腔里咚咚狂跳，撞得肋骨生疼。

腦子里有個聲音在尖叫：別過去！

別好奇！

就當沒看見！

可腳像有自己的意識。

一步。

兩步。

她走到藥柜前，離那道縫只有半臂距離。

柜子里飄出一股味道——不是藥材味，是更陳舊的、像塵封多年的書本混著木頭腐朽的氣味。

還有一絲若有若無的涼意，從那道縫隙里滲出來，撲在她臉上。

鬼使神差地，她伸出了手。

指尖微微發(fā)顫，朝著那道漆黑的縫隙，慢慢探了過去。