和林彥東分開(kāi)的第五年，我拿著一盒藍(lán)色小藥丸，敲響了他家房門(mén)。
“先生**，您的外賣(mài)已送達(dá)?！?br>他臉上表情復(fù)雜，看向我的目光里帶著震驚。
“混成這樣，怎么不回來(lái)找我？”
他遞給我一千塊錢(qián)，說(shuō)是打賞。
我欣然接受，道謝后轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
他追上來(lái)。
“所以這是原諒我了？”
我沒(méi)理他。
陌生人之間，談什么原諒不原諒。
..................
我把一千塊對(duì)折，塞進(jìn)外套內(nèi)側(cè)的口袋，轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
身后響起腳步聲，我知道林彥東跟了出來(lái)。
“我送你吧。”
“謝謝，不用了，我騎車(chē)來(lái)的?！?br>我沒(méi)有回頭，騎上電瓶車(chē)，擰緊油門(mén)。
車(chē)子竄出去，風(fēng)聲呼嘯，把他的聲音甩在腦后。
剛騎到小區(qū)門(mén)口，砰一聲巨響，車(chē)身猛地一歪。
我用腳撐住地面，低頭一看。
車(chē)爆胎了。
深吸一口氣，我認(rèn)命般把車(chē)推到路邊，掏出手**車(chē)，等了好久還是無(wú)人接單。
深秋的夜晚又濕又冷，遠(yuǎn)處濃霧彌漫，每一次呼吸，都有**的冷氣鉆進(jìn)鼻腔。
我裹緊衣服蹲在路邊等車(chē)，把頭埋進(jìn)膝蓋，試圖鎖住一絲溫度。
車(chē)燈劃破霧氣，一輛黑色轎車(chē)停在面前。
車(chē)窗降下，露出林彥東那張熟悉又陌生的臉。
“上車(chē)吧，我送你?！?br>我站著沒(méi)動(dòng)，手指在身側(cè)蜷縮。
“我沒(méi)別的意思，這里太偏了，你等到天亮也不一定有車(chē)?！?br>我搓了搓手，呼出一口冷氣，最終還是上了車(chē)。
林彥東咳嗽?xún)陕?，試圖尋找話(huà)題。
“那個(gè)藥......不是我吃的，我?guī)团笥奄I(mǎi)的?！?br>我看著車(chē)窗外飛速后退的樹(shù)影，沒(méi)有回應(yīng)。
車(chē)廂里只剩下引擎的低鳴。
短暫的沉默后，一種詭異的尷尬彌漫開(kāi)來(lái)。
我鬼使神差地開(kāi)口，
“是你吃的也沒(méi)事，年紀(jì)大了，人之常情。”
林彥東輕笑一聲，手指扣動(dòng)著方向盤(pán)，
“你還是和以前一樣，嘴上不饒人。”
我遞給他一張名片。
“我在藥店上班，以后有需要找我，給你打折?！?br>他伸手接過(guò)，放在手里輕輕摩挲著，猶豫了好久，
“知意，我不知道你過(guò)得這么難......”
****響起，他按下接聽(tīng)鍵，對(duì)面?zhèn)鱽?lái)嬌滴滴的女聲。
“老公，你沒(méi)在家？”
“不是說(shuō)好在家等我的嘛？”
“你什么時(shí)候回來(lái)??？我都等不及了！”
林彥東語(yǔ)氣溫柔，耐心解釋?zhuān)?br>“遇見(jiàn)一個(gè)老朋友，過(guò)會(huì)兒就回去了?！?br>車(chē)?yán)锟照{(diào)開(kāi)得足，待久了有些喘不過(guò)氣，我降下車(chē)窗，腦子瞬間清醒過(guò)來(lái)。
“不好意思啊，耽誤你那個(gè)......你要是著急，把我放路邊就行，這邊好像能打到車(chē)了?！?br>“沒(méi)事兒，馬上就到了。”
我不再說(shuō)話(huà)，安靜地靠在后座。
到了藥店門(mén)口，我逃也似的下了車(chē)。
林彥東也跟著下來(lái)了。
門(mén)口那盞路燈接觸不良，忽明忽暗，照得他的臉色晦暗不明。
他打量著這間門(mén)面不大，招牌破舊的小藥店，眉頭微不可察地蹙起。
“你晚上就住這里？”
他穿著一絲不茍的昂貴西服，和藥店玻璃門(mén)后繁亂的貨柜格格不入。
“平時(shí)不住這，我今晚值夜班。”
我低頭找鑰匙，避開(kāi)他的視線(xiàn)。
“要在這破地方待一晚上？”
林彥東眼神里閃過(guò)一絲難以置信，他表情凝固，欲言又止，
“知意，你為什么不換個(gè)工作，如果你愿意，我可以給你安排......”
“換什么？”
我抬起頭，打斷他，扯出一絲微笑，
“比這更臟更累的我都干過(guò)?！?br>“而且......”
我盯著他的眼睛，一字一頓，
“我沒(méi)文憑，沒(méi)能力，待人接物不在行，為人處世不精通，干不了別的工作。”
林彥東好像想起了什么，愣在原地。
五年前，他對(duì)我說(shuō)過(guò)一模一樣的話(huà)。
他苦澀地笑笑，聲音沙啞，
“你還記得......”
“林總給的忠告，我一直記得?！?br>“這么多年，你還是沒(méi)原諒我?！?br>我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“當(dāng)然沒(méi)原諒。”
“不過(guò)已經(jīng)不重要了。”
我拿起掃把掃地，推著林彥東往外走，
“快回去吧林總，林**該等著急了?！?br>