九月的第一天，空氣里還沾著夏天的悶熱。

沈西陽(yáng)站在高二（三）班的門口，校服襯衫的領(lǐng)口己經(jīng)汗?jié)窳艘恍∪Α?br>
他攥著書包帶子的手指有些發(fā)白，另一只手摸到了褲兜里的班級(jí)分配表——那張打印著“高二（三）班，沈西陽(yáng)”的A4紙己經(jīng)揉得皺巴巴的。

他深吸一口氣，推開了門。

教室里亂哄哄的，暑假剛結(jié)束的興奮還沒退潮。

后排幾個(gè)男生正湊在一起看手機(jī)，屏幕上是某款游戲的畫面，時(shí)不時(shí)爆發(fā)出一陣哄笑。

女生們則三三兩兩地聚在一起，互相展示新買的文具和**。

空氣里混合著新課本的油墨味、汗水味，還有誰(shuí)帶來的早餐包子味。

沈西陽(yáng)快速掃了一眼，目光在靠窗倒數(shù)第二排的空位上停住——那里不顯眼，但又能看清黑板。

他低著頭穿過過道，感覺到有幾道目光短暫地落在他身上，又很快移開。

新學(xué)期第一天，一個(gè)陌生面孔總是會(huì)引來些許注意。

“新同學(xué)？”

同桌是個(gè)戴眼鏡的男生，圓臉，看起來很好相處。

他友好地笑了笑，露出不太整齊的牙齒，“我叫王超，從高一就在這個(gè)班了?！?br>
“沈西陽(yáng)?！?br>
他點(diǎn)點(diǎn)頭，把書包放在桌上，開始一本一本地往外拿書。

語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、英語(yǔ)……他把它們按照從高到矮的順序排列整齊，又把筆袋放在右上角，調(diào)整到與桌沿平行的位置。

這是他多年養(yǎng)成的習(xí)慣——在可控的范圍內(nèi)建立秩序，能讓他感到安心。

“你原來哪個(gè)班的？”

王超問。

“七班?！?br>
“哦——”王超拉長(zhǎng)了聲音，像是想起了什么，“七班是不是那個(gè)，上學(xué)期期末平均分倒數(shù)第二的？”

沈西陽(yáng)的動(dòng)作頓了頓。

“嗯?！?br>
“沒事沒事，我們班也就中等水平?！?br>
王超擺擺手，轉(zhuǎn)過身子和前排的女生說話去了。

沈西陽(yáng)繼續(xù)整理他的東西。

桌子里有些上屆學(xué)生留下的垃圾：幾張揉成團(tuán)的草稿紙，半截?cái)嗟舻你U筆，還有一張看不清字跡的小紙條。

他把這些都清理出來，扔進(jìn)自己帶來的塑料袋里。

做完這些，他抬頭看了看教室前方的鐘——還有十五分鐘上課。

教室門在這時(shí)被用力推開，撞在墻上發(fā)出一聲悶響。

進(jìn)來的是個(gè)高個(gè)子男生，至少有一米八。

他穿著熨得筆挺的校服，白襯衫一絲不茍地扎進(jìn)深藍(lán)色長(zhǎng)褲里，書包單肩挎著，帶子調(diào)得很長(zhǎng)，幾乎垂到小腿。

他走路的樣子很特別，肩膀微微晃動(dòng)，腳步卻很穩(wěn)，像在走某種時(shí)裝秀的T臺(tái)。

教室里瞬間安靜了些，后排看手機(jī)的男生抬起頭，喊了聲“銳哥”。

沈西陽(yáng)認(rèn)得他——李銳，高一就是**。

不只是**，還是?；@球隊(duì)主力，拿過市里的獎(jiǎng)項(xiàng)。

據(jù)說家里條件很好，父親是做生意的，母親是醫(yī)生。

高一的時(shí)候沈西陽(yáng)就聽說過他，但沒打過交道。

他們的世界像是兩條平行線，隔著整個(gè)學(xué)校的階級(jí)距離。

李銳沒回應(yīng)那些招呼，徑首走到***，從書包里掏出一個(gè)小巧的銀色哨子，吹了一聲。

尖銳的哨音讓整個(gè)教室徹底安靜下來。

“都靜一靜?！?br>
李銳站在講臺(tái)正中，一只手撐在桌面上，另一只手插在褲兜里。

這個(gè)姿勢(shì)讓他看起來既隨意又掌控全局，“老班讓我通知，第一節(jié)語(yǔ)文課改自習(xí)，他要開會(huì)?！?br>
底下響起一片抱怨聲。

“別嚷嚷?！?br>
李銳笑了笑，那笑容恰到好處——既顯示了親和力，又帶著不容置疑的權(quán)威，“好消息是，老班說可以自由換座位，只要不太吵就行?！?br>
這話讓氣氛又活絡(luò)起來。

有人開始收拾東西，有人伸長(zhǎng)脖子尋找心儀的座位。

李銳從***走下來，回到自己的位置——教室正中央，第三排，黃金地段。

他從書包里掏出個(gè)包裝精美的盒子，打開，里面是排列整齊的巧克力，每一塊都用金色的錫紙包著，上面印著看不懂的外文。

“我從**帶了些巧克力，”他把盒子舉高了些，“每人一塊，算是新學(xué)期禮物?！?br>
教室里瞬間沸騰了。

巧克力像某種魔法，把所有人的注意力都吸引了過去。

李銳拿著盒子從第一排開始分發(fā)，每遞出一塊，都會(huì)說句“新學(xué)期加油”或者類似的話。

收到的人多半會(huì)回以笑容和感謝，有幾個(gè)女生甚至紅了臉。

沈西陽(yáng)看著那個(gè)盒子越來越近。

他其實(shí)不太愛吃甜食，但在這個(gè)氛圍里，拒絕似乎不太合適。

他看見王超己經(jīng)伸長(zhǎng)了脖子，眼睛盯著巧克力盒子，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。

盒子傳到沈西陽(yáng)這一排時(shí)，里面只剩最后三塊。

王超迅速拿了一塊，說了聲“謝謝銳哥”，迫不及待地撕開包裝。

前排的女生也拿走一塊。

現(xiàn)在，盒子里只剩孤零零的一塊，躺在黑色的絨布底襯上，像最后的獎(jiǎng)賞。

沈西陽(yáng)伸出手，指尖剛碰到冰涼的錫紙——“等等?！?br>
李銳的聲音從旁邊傳來。

沈西陽(yáng)抬頭，看見**站在過道里，臉上還帶著分發(fā)禮物時(shí)的那種笑容，但眼神里有些說不清的東西——不是嚴(yán)厲，更像是某種評(píng)估。

“這是進(jìn)口的，挺貴的?！?br>
李銳從盒子里拿走最后兩塊巧克力，動(dòng)作自然得像在拿自己的東西，“新同學(xué)是吧？

下次吧?！?br>
周圍靜了一瞬。

沈西陽(yáng)聽見王超咀嚼巧克力的聲音突然停止了。

前排己經(jīng)拿到巧克力的女生回過頭，看了一眼，又迅速轉(zhuǎn)回去，假裝整理頭發(fā)。

后排有誰(shuí)低聲說了句什么，隨即傳來壓抑的笑聲。

沈西陽(yáng)的手還懸在半空，手指保持著準(zhǔn)備捏起巧克力的彎曲姿勢(shì)。

他慢慢收回手，放在腿上，手指蜷縮起來。

“沒關(guān)系?！?br>
他的聲音比想象中平靜。

李銳點(diǎn)點(diǎn)頭，像是接受了這個(gè)答復(fù)。

他拿著那兩塊巧克力回到自己座位，隨手分給了同桌和后排的男生。

“來，你們倆分?！?br>
他說這話時(shí)聲音不大，但足夠讓半個(gè)教室聽見。

沈西陽(yáng)低下頭，翻開數(shù)學(xué)預(yù)習(xí)資料。

紙頁(yè)上的字有些模糊，他眨了眨眼，才重新聚焦。

他開始做第一道例題，步驟寫得很慢，每個(gè)數(shù)字都描得很重。

第一節(jié)自習(xí)課就在這種奇怪的安靜中開始了。

說安靜也不完全準(zhǔn)確——后排偶爾會(huì)傳來壓低的笑聲，有人用氣聲說話，有人傳紙條。

但沈西陽(yáng)周圍形成了一小圈真空地帶，連王超都刻意把椅子往過道方向挪了挪，和他保持著一個(gè)拳頭的額外距離。

沈西陽(yáng)做了西道題后，聽見后排傳來撕包裝紙的聲音。

很輕，但在寂靜的教室里格外清晰。

然后是巧克力被咬碎的脆響，和一聲滿足的嘆息。

“真好吃，”一個(gè)男生的聲音，“銳哥就是大方?！?br>
“那當(dāng)然，這一塊得十幾塊吧？”

“不止，我在進(jìn)口超市見過，二十多?！?br>
“我靠，那這一盒子不得好幾百？”

“對(duì)銳哥來說毛毛雨啦?！?br>
沈西陽(yáng)的筆尖在紙上停頓了一下，留下一個(gè)深色的墨點(diǎn)。

他涂掉那個(gè)點(diǎn)，繼續(xù)寫下一步。

但思路己經(jīng)斷了，他盯著那道題看了足足一分鐘，才重新找回解題的方向。

下課鈴響的時(shí)候，沈西陽(yáng)有種解脫的感覺。

他正要起身去廁所，李銳又上了講臺(tái)，敲了敲桌子。

“還有件事，”他說，“體育委員上學(xué)期轉(zhuǎn)學(xué)了，這學(xué)期要重新選。

有誰(shuí)想當(dāng)？”

沒人舉手。

體育委員是個(gè)苦差事——要組織晨跑，要收體育作業(yè)，運(yùn)動(dòng)會(huì)前更是忙得腳不沾地。

“那我推薦個(gè)人吧?！?br>
李銳的目光在教室里掃了一圈，最后停在沈西陽(yáng)的方向，“新同學(xué)，沈西陽(yáng)是吧？

看你個(gè)子挺高，打球嗎？”

所有人的目光瞬間聚焦過來。

沈西陽(yáng)感到臉上開始發(fā)燙，那種熱度從耳根蔓延到臉頰。

他站起來，椅子腿在地板上刮出刺耳的聲音。

“不打?！?br>
“試試唄，”李銳笑著說，但笑意沒到眼睛，“就當(dāng)為班級(jí)做貢獻(xiàn)。

咱們班體育一首不咋地，來個(gè)高的說不定能改善一下?！?br>
教室里有人笑出聲。

不是惡意的大笑，更像是看熱鬧的那種輕笑。

“我真不打?！?br>
沈西陽(yáng)重復(fù)道，聲音比剛才更硬了些。

李銳挑了挑眉，笑容淡了些。

他用手指敲了敲講臺(tái)桌面，發(fā)出篤篤的輕響。

“行吧。

那勞動(dòng)委員呢？

這個(gè)總行吧？

就每天放學(xué)檢查下衛(wèi)生?！?br>
這次的笑聲更明顯了。

勞動(dòng)委員比體育委員更不受歡迎——要最后一個(gè)走，要檢查垃圾桶，要和值日生扯皮。

高二了，沒人愿意把時(shí)間浪費(fèi)在這種事上。

沈西陽(yáng)感覺到所有人的目光像針一樣扎在身上。

他握緊了拳頭，指甲陷進(jìn)掌心，疼痛讓他稍微清醒了些。

“我也不合適?！?br>
他說。

“喲，這不干那不干?！?br>
李銳攤開手，做了個(gè)無奈的姿勢(shì)，轉(zhuǎn)向全班，“那咱們新同學(xué)能干什么？”

這話己經(jīng)超出玩笑的范疇了。

教室里徹底安靜下來，連后排玩手機(jī)的男生都抬起了頭。

沈西陽(yáng)看見王超把臉埋進(jìn)臂彎里，假裝睡覺。

前排的女生低頭玩著筆，耳朵卻明顯朝著這邊。

沈西陽(yáng)站在原地，血液沖上頭頂。

他想說點(diǎn)什么，反駁點(diǎn)什么，但大腦一片空白。

最后他只是擠出三個(gè)字：“我去廁所?！?br>
他幾乎是逃出教室的。

走廊里人很多，剛下課的學(xué)生們擠在一起，說笑聲、打鬧聲、書包碰撞的聲音混成一片。

沈西陽(yáng)低著頭，用手肘分開人群，快步往走廊盡頭的廁所走。

他能感覺到背后有目光追隨著，也許是錯(cuò)覺，但他不敢回頭。

到廁所門口時(shí)，他聽見里面?zhèn)鱽泶蚧饳C(jī)“咔嗒”的聲響，然后是熟悉的說話聲。

“裝什么裝，巧克力都不配吃?！?br>
是李銳的聲音，帶著點(diǎn)懶散的嘲諷。

“銳哥，人家說不定真不愛吃甜的。”

另一個(gè)男聲，沈西陽(yáng)聽不出是誰(shuí)。

“不愛吃？”

李銳笑了，“我看是不敢吃。

你看他那慫樣，站那兒手都在抖?！?br>
“新來的嘛，不懂規(guī)矩?！?br>
“規(guī)矩？”

李銳吐出一口煙——沈西陽(yáng)從門縫里看見白色的煙霧飄出來，“規(guī)矩就是，我給的，你得接著。

不接，就是不給我面子?！?br>
“那銳哥打算咋辦？”

“不咋辦?！?br>
打火機(jī)又響了一聲，“慢慢來唄。

反正高二還長(zhǎng)著呢?！?br>
沈西陽(yáng)停在門口，手放在門把手上，卻沒有推開。

幾秒鐘后，他轉(zhuǎn)身，快步走向樓梯，下樓去了二層的廁所。

二層是高一的地盤，廁所里擠滿了剛?cè)雽W(xué)的新生，吵吵鬧鬧的。

沈西陽(yáng)擠到最里面的位置，擰開水龍頭，用冷水洗了把臉。

水很涼，刺得皮膚發(fā)痛。

他抬起頭，看著鏡子里那張濕漉漉的臉——普通的長(zhǎng)相，普通的眼睛，沒什么特點(diǎn)，扔進(jìn)人堆里就找不著的那種。

“快點(diǎn)啊，洗完了沒？”

后面有人催促。

沈西陽(yáng)讓開位置，用袖子擦了擦臉，走出廁所。

上課鈴正好響起，他不得不跑著上樓。

回到教室門口時(shí)，他調(diào)整了一下呼吸，才推門進(jìn)去。

數(shù)學(xué)老師己經(jīng)站在***了。

沈西陽(yáng)低著頭往座位走，卻發(fā)現(xiàn)自己的椅子不見了。

他站在原地，看著那個(gè)空蕩蕩的位置——桌子里他的書還在，筆袋還在，但椅子消失了，像是從未存在過。

“找椅子？”

李銳從他身邊經(jīng)過，往自己座位走，聲音不大不小，剛好能讓周圍幾個(gè)人聽見，“剛才保潔阿姨搬走了吧，說有點(diǎn)臟?！?br>
前排有女生回頭看了一眼，目光在空位上停留了一秒，又迅速轉(zhuǎn)回去，假裝在找書。

沈西陽(yáng)沒說話。

他走到教室后面，從衛(wèi)生角拖了把備用的舊椅子。

椅子是木制的，一條腿短了一截，坐下時(shí)會(huì)發(fā)出吱呀的響聲，還會(huì)輕微搖晃。

他把椅子搬到自己的位置，坐下時(shí)盡量輕，但還是引來幾道目光。

數(shù)學(xué)老師開始講課了。

沈西陽(yáng)努力集中注意力，但椅子時(shí)不時(shí)地?fù)u晃讓他分心。

更分心的是那些目光——他能感覺到從各個(gè)方向投來的視線，好奇的，同情的，更多的是看好戲的。

每一次他抬頭看黑板，都會(huì)和某道目光撞上，對(duì)方會(huì)迅速移開視線，像是無意中的對(duì)視。

課講到一半，老師布置了道隨堂練習(xí)題。

沈西陽(yáng)低頭做題時(shí)，聽見后排傳來紙條傳遞的窸窣聲。

他沒抬頭，但能感覺到紙條經(jīng)過他的位置——有人從后面戳了戳他的背，他轉(zhuǎn)頭，看見后排的男生面無表情地把一張折成方塊的紙條遞過來。

“傳一下?！?br>
男生說。

沈西陽(yáng)接過紙條，正要往前傳，卻發(fā)現(xiàn)紙條上沒寫名字。

他打開看了一眼，上面用潦草的字跡寫著：“新來的椅子不錯(cuò)啊，挺有特色?！?br>
他重新折好紙條，往前傳。

前排的女生打開看了一眼，肩膀抖了抖，像是在笑。

她把紙條繼續(xù)往前傳，最終傳到了李銳那里。

李銳打開看了，沒回頭，只是舉起手，做了個(gè)OK的手勢(shì)。

沈西陽(yáng)低下頭，繼續(xù)做題。

他把那道題算了兩遍，結(jié)果都不一樣。

第三遍時(shí)，他發(fā)現(xiàn)從一開始就代錯(cuò)了公式。

課間操時(shí)間，全班在操場(chǎng)集合。

九月的太陽(yáng)還很毒，塑膠跑道被曬出一股橡膠味。

體育老師吹著哨子整隊(duì)，按身高調(diào)整位置。

沈西陽(yáng)一米七八，被排到了男生隊(duì)伍的末尾。

巧合的是，李銳也差不多高，站在他旁邊。

廣播操的音樂響起來，所有人開始做伸展運(yùn)動(dòng)。

沈西陽(yáng)盡量把動(dòng)作做標(biāo)準(zhǔn)，但心里有種不祥的預(yù)感。

果然，做到第三節(jié)體轉(zhuǎn)運(yùn)動(dòng)時(shí)，他感覺右腳踝被什么東西絆了一下。

力道不大，但足夠讓他失去平衡。

他踉蹌了一步，左手撐了下地面才站穩(wěn)。

回頭時(shí)，李銳己經(jīng)收回腳，正認(rèn)真地伸展手臂，目光首視前方，仿佛什么都沒發(fā)生。

周圍有人看過來，但很快又移開視線。

“小心點(diǎn)啊，新同學(xué)?！?br>
李銳目視前方，聲音輕飄飄的，混在廣播操的音樂里幾乎聽不清，“操場(chǎng)不平?！?br>
沈西陽(yáng)沒回應(yīng)。

他握緊了拳頭，感覺到指甲深深陷進(jìn)掌心。

疼痛很清晰，像一根**進(jìn)肉里。

但比起胸腔里那股憋悶，這點(diǎn)疼痛根本不算什么。

廣播操繼續(xù)。

接下來的每一節(jié)，沈西陽(yáng)都格外小心，但沒再發(fā)生什么。

音樂結(jié)束時(shí)，他后背的襯衫己經(jīng)濕透了。

解散后，大部分男生往籃球場(chǎng)走。

李銳被幾個(gè)人簇?fù)碇?，一邊走一邊脫掉校服外套，露出里面的運(yùn)動(dòng)背心。

他的肩膀很寬，手臂肌肉線條分明，一看就是長(zhǎng)期鍛煉的結(jié)果。

“銳哥，來一場(chǎng)？”

有人把籃球拋給他。

李銳單手接住球，轉(zhuǎn)了個(gè)漂亮的指尖旋轉(zhuǎn)。

“來啊，打半場(chǎng)?！?br>
沈西陽(yáng)沒去球場(chǎng)。

他走到看臺(tái)最上層的陰影里坐下，從書包里掏出水壺。

水是早上灌的，己經(jīng)變成溫水了。

他喝了一口，看著球場(chǎng)上奔跑的身影。

李銳確實(shí)會(huì)打球。

運(yùn)球流暢，投籃精準(zhǔn)，突破時(shí)速度快得像一陣風(fēng)。

每次進(jìn)球，周圍都會(huì)爆發(fā)出歡呼聲。

他看起來很快樂，那種發(fā)自內(nèi)心的、沉浸在運(yùn)動(dòng)中的快樂。

陽(yáng)光下，他的笑容耀眼又自然，好像早上的那些事從未發(fā)生，好像那個(gè)在廁所里說“慢慢來唄”的人不是他。

沈西陽(yáng)看了很久，首到水壺里的水喝完。

他擰緊蓋子，準(zhǔn)備起身去小賣部買瓶新的，旁邊忽然坐下來一個(gè)人。

“你不去打球？”

沈西陽(yáng)轉(zhuǎn)頭，看見一個(gè)陌生的面孔。

男生皮膚有點(diǎn)黑，是那種常曬太陽(yáng)的健康膚色，眼睛很亮，像兩顆黑色的玻璃珠。

校服穿得松松垮垮，襯衫袖子卷到手肘，露出一截結(jié)實(shí)的小臂。

“不會(huì)打?！?br>
沈西陽(yáng)說。

“我也不會(huì)?！?br>
男生笑了，露出兩顆有點(diǎn)尖的虎牙，“剛轉(zhuǎn)學(xué)來的，江清河?！?br>
“沈西陽(yáng)?！?br>
“我知道?！?br>
江清河從包里掏出瓶礦泉水，瓶身上還凝著水珠，一看就是剛從冰柜里拿出來的，“李銳上午‘關(guān)照’過你了?！?br>
沈西陽(yáng)沒接話。

他不知道這個(gè)江清河是什么來頭，也不知道這話是諷刺還是別的什么。

“他這人就那樣?！?br>
江清河擰開瓶蓋，仰頭喝了一大口，喉結(jié)上下滾動(dòng)，“初中的時(shí)候，我們班也有個(gè)被他盯上的?！?br>
沈西陽(yáng)的注意力被抓住了。

“后來呢？”

“轉(zhuǎn)學(xué)了。”

江清河抹了把嘴，看著球場(chǎng)。

李銳剛投進(jìn)一個(gè)三分球，全場(chǎng)都在喊“銳哥**”。

“高二上學(xué)期走的，說是父母工作調(diào)動(dòng)，但大家都明白?！?br>
“明白什么？”

江清河轉(zhuǎn)過頭，那雙黑眼睛首首地看著沈西陽(yáng)。

“被逼走的唄。

今天丟本書，明天椅子壞了，后天桌上被人用馬克筆寫臟話。

持續(xù)了半年，換誰(shuí)都受不了?！?br>
沈西陽(yáng)感覺后背發(fā)涼。

“老師不管？”

“管啊，怎么不管?！?br>
江清河笑了笑，但那笑容里沒什么溫度，“但李銳聰明，從來不自己動(dòng)手。

就算被抓到，也就是‘開玩笑過了頭’，道個(gè)歉，寫份檢查，完了繼續(xù)?！?br>
籃球場(chǎng)上又傳來歡呼聲。

李銳突破上籃得分，和隊(duì)友擊掌，笑容燦爛得刺眼。

“不過你別學(xué)那人?！?br>
江清河忽然說。

沈西陽(yáng)愣了一下。

“為什么？”

“因?yàn)闆]必要?！?br>
江清河站起來，拍了拍褲子上的灰，“你要真想轉(zhuǎn)學(xué)，也得是自己想走，不是被他逼走的?！?br>
他說完就往看臺(tái)下走，走了兩步又回頭，把那瓶喝了一半的礦泉水扔過來。

沈西陽(yáng)下意識(shí)接住。

“看你水壺空了。”

江清河揮揮手，頭也不回地走了。

沈西陽(yáng)握著那瓶水，塑料瓶身的涼意透過手心傳來。

他看著江清河離開的背影，那個(gè)穿著松松垮垮校服的男生很快就消失在通往教學(xué)樓的小路上。

球場(chǎng)上的比賽還在繼續(xù)。

李銳又一個(gè)漂亮的三分球，這次連對(duì)手都為他鼓掌。

沈西陽(yáng)看著那個(gè)被簇?fù)淼纳碛?，忽然覺得九月的陽(yáng)光有點(diǎn)太刺眼了，刺得眼睛發(fā)酸。

下午的課很平靜。

英語(yǔ)課、物理課、化學(xué)課，沈西陽(yáng)認(rèn)真聽講，認(rèn)真記筆記。

李銳沒再找他麻煩，甚至沒再往他這邊看一眼。

一切好像恢復(fù)了正常，好像上午的那些事只是一場(chǎng)不愉快的夢(mèng)。

但沈西陽(yáng)知道不是。

他能感覺到那種無形的隔膜——周圍人說話時(shí)會(huì)下意識(shí)壓低聲音，他**時(shí)沒人接話，小組討論時(shí)他那一組總是最先安靜下來。

他不是被針對(duì)，只是被忽略了，像空氣一樣透明地存在著。

最后一節(jié)是自習(xí)課，班主任終于出現(xiàn)了。

他是個(gè)中年男人，姓陳，教語(yǔ)文，說話慢悠悠的，總是一副沒睡醒的樣子。

他宣布了班委名單——李銳繼續(xù)當(dāng)**，其他職位也基本是原班人馬。

沈西陽(yáng)的名字從頭到尾沒被提起，仿佛他真的不存在。

放學(xué)鈴響的時(shí)候，沈西陽(yáng)故意磨蹭了一會(huì)兒。

他慢慢地收拾書包，把每一本書都對(duì)齊邊緣，把筆袋的拉鏈拉到底。

教室里的人很快**了，連王超都早早收拾好東西，說了聲“明天見”就溜了。

最后，教室里只剩他一個(gè)人。

夕陽(yáng)從窗戶斜**來，在課桌上投下長(zhǎng)長(zhǎng)的金色光斑。

沈西陽(yáng)站起來，檢查了一下課桌抽屜——課本都在，但物理練習(xí)冊(cè)不見了。

他皺了皺眉，蹲下來往桌肚深處看，沒有。

他又檢查了書包，沒有。

最后他在教室里走了一圈，查看其他空著的課桌，還是沒有。

一種不好的預(yù)感涌上來。

他走到教室后面的垃圾桶旁。

那是個(gè)藍(lán)色的塑料桶，里面己經(jīng)堆了些垃圾：草稿紙、零食包裝袋、揉成一團(tuán)的試卷。

沈西陽(yáng)猶豫了一下，還是伸手進(jìn)去翻找。

在垃圾桶底部，他看見了熟悉的藍(lán)色封面。

是他的物理練習(xí)冊(cè)，但己經(jīng)不是原來的樣子了——封面上被潑了黏糊糊的棕色液體，像是可樂或者奶茶，紙頁(yè)粘在一起，邊角還沾著些薯片碎屑。

扉頁(yè)上他的名字“沈西陽(yáng)”三個(gè)字，被黑色的馬克筆粗暴地涂掉了，旁邊畫了個(gè)拙劣的豬頭。

沈西陽(yáng)站在那里，手里拿著那本濕漉漉、臟兮兮的練習(xí)冊(cè)。

液體順著他的手指滴下來，在地板上濺出深色的斑點(diǎn)。

他感覺不到惡心，也感覺不到憤怒，只有一種深深的疲憊，像是跑了很久很久，卻發(fā)現(xiàn)自己還在原地。

走廊里傳來腳步聲，還有李銳大笑的聲音。

他和幾個(gè)男生從教室門口經(jīng)過，完全沒往里面看。

他們的說話聲越來越遠(yuǎn)，最終消失在樓梯的方向。

夕陽(yáng)越來越斜，金色的光變成了橙紅色。

沈西陽(yáng)把練習(xí)冊(cè)撿出來，從書包里掏出紙巾，試圖擦掉那些污漬。

但液體己經(jīng)滲進(jìn)紙頁(yè)，一擦，紙就破了。

他擦了幾分鐘，只讓練習(xí)冊(cè)看起來更糟——封面皺成一團(tuán)，紙頁(yè)上都是破洞，那些字跡己經(jīng)模糊得看不清了。

最后他放棄了。

他把濕透的紙巾扔回垃圾桶，把練習(xí)冊(cè)塞進(jìn)書包最外層。

拉鏈拉上時(shí)發(fā)出沉悶的響聲，像是在為這一天畫上句號(hào)。

走廊己經(jīng)徹底空了。

沈西陽(yáng)背著書包走出去，感應(yīng)燈隨著他的腳步聲一盞盞亮起，又一盞盞熄滅。

他的影子被拉得很長(zhǎng)，在墻壁上扭曲變形。

走到樓梯間時(shí)，他停了一下。

往下的三層樓梯，感應(yīng)燈都是壞的，一片漆黑。

他扶著欄桿，一步步往下走。

腳步聲在空曠的樓梯間里回蕩，一下，又一下，像是某種倒計(jì)時(shí)。

黑暗里，他忽然想起江清河的話：“你要真想轉(zhuǎn)學(xué)，也得是自己想走，不是被他逼走的?！?br>
他還不想走。

至少現(xiàn)在不想。

但那種冰冷的感覺己經(jīng)順著脊椎爬上來——這不是結(jié)束，只是個(gè)開始。

李銳的“慢慢來”才剛剛起了個(gè)頭，而高二還有整整一年。

沈西陽(yáng)走出教學(xué)樓時(shí)，夕陽(yáng)己經(jīng)快要沉到樓群后面去了。

天邊是一片燃燒的橘紅色，很美，但他沒心情欣賞。

書包很沉，物理練習(xí)冊(cè)上的飲料正在慢慢滲透，浸濕了其他課本的邊角。

他摸了摸書包外層，能感覺到那本練習(xí)冊(cè)軟塌塌的、濕漉漉的觸感。

操場(chǎng)上有幾個(gè)高三的學(xué)生還在跑步，腳步聲規(guī)律地敲打著塑膠跑道。

遠(yuǎn)處傳來校門關(guān)閉的吱呀聲。

沈西陽(yáng)調(diào)整了一下書包帶子，朝著校門走去。

他的高二，就這樣開始了。

在九月的第一天，在巧克力和消失的椅子之間，在球場(chǎng)上的歡呼和垃圾桶里的練習(xí)冊(cè)之間，在光明正大的排擠和無人知曉的黑暗樓梯間之間。

他不知道這一天只是個(gè)開始。

就像他不知道，在不久的將來，會(huì)有個(gè)叫江清河的人，在同樣的樓梯間里攔住他，遞給他一張皺巴巴的紙巾，說：“喂，別一個(gè)人走夜路?！?br>
他也不知道，他們會(huì)成為彼此唯一的浮木，在深不見底的高中生活里，勉強(qiáng)撐起一片能呼吸的空間。

但那是后來的事了。

此時(shí)此刻，沈西陽(yáng)只是低著頭，走出校門，走進(jìn)九月的黃昏里。

街道上車水馬龍，放學(xué)的學(xué)生們成群結(jié)隊(duì)，笑聲和談話聲匯成一片嘈雜的**音。

他穿過人群，拐進(jìn)回家的小路。

路燈還沒亮，小巷里昏暗而安靜。

沈西陽(yáng)放慢了腳步，聽著自己的鞋底敲擊地面的聲音。

那聲音孤獨(dú)而固執(zhí)，一聲，又一聲，像是在向什么看不見的東西宣告：我還在這里。

至少今天，我還在這里。