一九九零年夏，早上十點(diǎn)，向東市機(jī)械廠廠長辦公室的外面圍滿了穿著灰藍(lán)色工作服的工人。
**辣的太陽透過法國梧桐濃密的樹葉照在人們滿是汗水的臉上。
蟬在頭頂“熱啊.......熱啊”的叫著，讓人越發(fā)煩躁焦慮。
早上廠里宣布把一部分固定工改合同工，像是往油鍋里到了一碗水。
名單上的人都來找廠長要說法。
有二十出頭的年輕人，也有面孔忠厚的中年人。
大家或憤怒或驚恐，情緒都很激動。
微微禿頂?shù)臋C(jī)械廠廠長，劉建設(shè)站在臺階上，大聲說：“同志們，同志們，不要激動。聽我說。這是**八六年就頒布的**，我們廠其實(shí)已經(jīng)滯后了。我也沒有辦法。國有企業(yè)以后都只有合同工，沒有固定工。連我也會變成合同工?！?br>“放屁，你是廠長，你說了算，會自己解雇自己嗎？”
“以前是鐵飯碗，我們吃飯、看病、養(yǎng)老、孩子上學(xué)甚至是死了，廠里都會管?，F(xiàn)在改合同制，等我們老了，干不動了，廠里不肯續(xù)簽合同。我們找誰說理去。”
劉建設(shè)：“你們要配合大局，把個(gè)人利益暫時(shí)放一邊。再說，改合同工后，廠里會給你們買社會保險(xiǎn)?？床?、失業(yè)和養(yǎng)老都有保險(xiǎn)?！?br>他這么一說，大家更激動，往前沖：“連這么大的國有企業(yè)都能不講信用，保險(xiǎn)能保個(gè)屁啊?！?br>“我們廠一年訂單幾百萬，就缺我們這每月一兩百塊錢工資嗎？你這分明是公報(bào)私仇?！?br>有人從遠(yuǎn)處騎著自行車匆匆趕到。
大家一看到他就瞬間靜了，然后自動讓開一條道，讓他走到前面來。
來的人叫程時(shí)，今年才剛滿十八，是所有轉(zhuǎn)合同工的人里最年輕的。
兩年前，老程幫程時(shí)改年齡送禮求人，費(fèi)了老勁才讓他頂職成了機(jī)械加工車間的普通工人。
程時(shí)長得帥，眼界高，自尊心強(qiáng)，關(guān)鍵脾氣火爆還死倔，根本不服管。
遲到早退是家常便飯，一言不合就把人揍得起不來，很讓領(lǐng)導(dǎo)們頭疼。
所以他這一次毫無意外的被列為強(qiáng)制改制的對象。
其實(shí)大家心里都清楚，什么改合同工，其實(shí)就是方便以后廠里踢人。
因?yàn)楣潭üぶ灰环复箦e(cuò)，是不能開除的。
所以這次名單里的人，要么就是沒**老實(shí)巴交不會拍馬屁送禮的，要么就是像程時(shí)這樣的刺頭。
程時(shí)的媽媽沒文化，沒工作，以前全靠老程一個(gè)人養(yǎng)家，以后就都指望程時(shí)。
現(xiàn)在鐵飯碗說沒就沒了，程時(shí)肯定要大鬧一場。
平時(shí)大家很看不慣程時(shí)，現(xiàn)在卻巴不得他打劉建設(shè)一頓，逼著劉建設(shè)把他從名單上撤下來，那大家就都安全了。
看程時(shí)“噌噌噌”地直奔自己而來，劉建設(shè)也有幾分心虛，忙撇清關(guān)系：“啊，那個(gè)，小程啊。有話好好說。這個(gè)轉(zhuǎn)制名單是車間主任根據(jù)綜合評分來確定的?！?br>所謂的綜合評分是完成工作的質(zhì)量和數(shù)量，加上工友和領(lǐng)導(dǎo)對他平時(shí)表現(xiàn)打分。
換句話說，便是程時(shí)不但能力靠后，人緣也不行。
劉建設(shè)不怕程時(shí)鬧，就怕程時(shí)悶不出聲做**放火這些過激的事情。
程時(shí)平靜地說：“劉廠長，我不想轉(zhuǎn)合同工。”
大家有些幸災(zāi)樂禍：瞧，這不就來了嗎？
程時(shí)又說：“要不您直接讓我下崗吧?！?br>大家頓時(shí)都靜下來了，以為自己耳朵出了問題。
就連劉建設(shè)也一臉疑惑：“年輕人不要說氣話。這可不是小事，你要不要跟家里人商量一下?！?br>程時(shí)家里現(xiàn)在都揭不開鍋，要是沒了這工作，還不全家都去喝西北風(fēng)??？
程時(shí)：“不用，我體諒廠里的困難。你也不用補(bǔ)償我太多，把那臺用了二十年要報(bào)廢的德意志小型數(shù)控機(jī)床給我就行了。”
劉建設(shè)含糊地說：“那個(gè)機(jī)床就算用了二十年，也還值一萬多塊。你的工齡才兩年。不夠抵?！?br>程時(shí)直接下崗，倒是省了他不少事了，可他也不能直接答應(yīng)程時(shí)，不然以后這些人就會有樣學(xué)樣，獅子張大口。
其他人反應(yīng)過來，開始議論紛紛。
“程時(shí)，這可是鐵飯碗，你可別這么沖動！”
“程時(shí)，別犯傻。一萬塊買那么個(gè)廢鐵不值得。你工資才一百多塊一個(gè)月。一萬塊差不多是你十年的工資了。”
不是大家那么好心替他考慮，而是擔(dān)心他開了個(gè)頭，以后廠里都用電破銅爛鐵買斷大家的工齡。
程時(shí)順著大家的話說：“也是，去年年底前盤底，這個(gè)機(jī)床的折舊才五千塊?！?br>劉建設(shè)當(dāng)時(shí)其實(shí)是故意壓低價(jià)格，方便以后轉(zhuǎn)賣給自己人，現(xiàn)在被拆穿了，有些惱羞成怒：“折舊是折舊，賣給個(gè)人又不同?？丛?*的面子上，你只要三天內(nèi)能籌集來五千塊，我就把機(jī)床折舊給你。不然你就乖乖拿工齡買斷費(fèi)直接下崗。”
程時(shí)：“可以，不過，你要跟我簽個(gè)協(xié)議。從現(xiàn)在起，那臺機(jī)床就屬于我的私人財(cái)產(chǎn)，誰也不能動它。而且以后我要怎么用是我的事，誰也不能干涉?！?br>劉建設(shè)含糊地說：“你先弄到錢再說?！?br>程時(shí)：“口說無憑。麻煩廠長叫秘書把合同打出來。我們現(xiàn)在就簽?！?br>大家都暗暗驚訝：怎么程時(shí)好像一夜之間換了個(gè)人？
要是往常，他這會兒應(yīng)該已經(jīng)在打完人回家的路上了，哪里耐得住性子跟廠長討價(jià)還價(jià)？！！
更別說簽協(xié)議什么的。
劉建設(shè)騎虎難下，含糊地說：“我堂堂一廠之長，說話還不頂用嗎，不需要簽什么協(xié)議?！?br>***，你這個(gè)小**，是故意的吧。
這臺機(jī)子，我可是打算給我小舅子的，怎么可能便宜你？??！
程時(shí)涼涼地說：“劉廠長不會想反悔吧。我可是有這么多工友作證。你連當(dāng)場說的話都能不兌現(xiàn)，何況是轉(zhuǎn)合同工以后的待遇。”
大家被他一拱火，更怒了，全都陰森森盯著劉建設(shè)。
劉建設(shè)只覺得腳軟：不好，這樣下去會被直接揍死在這里，只能先穩(wěn)住程時(shí)。反正機(jī)床和他的工資都在我這里押著，諒他也弄不出來幺蛾子來。
他叫秘書出來，按照程時(shí)口述的內(nèi)容打了協(xié)議，當(dāng)著所有人的面簽字蓋章。
程時(shí)還要了機(jī)床的年檢合格證這些資料，這才轉(zhuǎn)身瀟灑騎車離去。
誒，這個(gè)小**竟然不鬧，就這么走了？??！
大家感覺都被他利用了，愣了片刻，又開始嚷嚷。
程時(shí)聽見身后的喧鬧聲，輕輕嘆了一口氣：有什么好鬧的，再過個(gè)三四年，大家都要下崗。還不如趁著年輕早點(diǎn)脫身，另謀高就。
向東市一直是交通樞紐，重工業(yè)城市，污染嚴(yán)重。
就算大晴天，空中也是灰蒙蒙的。
路邊刷著石灰的紅磚墻被雨水沖得黑一道黃一道，上面寫著紅字標(biāo)語：“開開心心上班來，平平安安回家去?！?br>法國梧桐在破破爛爛的水泥路上投下濃密的樹蔭。
時(shí)不時(shí)可見身穿顏色艷麗墊肩短袖，頂著打滿摩絲燙成鋼絲球發(fā)型，穿著高跟鞋的摩登**在街上妖嬈走過。
有人扛著播放磁帶的那種大收錄機(jī)，一邊走一邊播放著今年流行歌曲：“我是一只小小，小小鳥......”
這些大家習(xí)以為常的東西，卻讓程時(shí)很是激動，倍感親切。
畢竟他半小時(shí)前才無疾而終，重生回到剛跟人打過一架，在車間睡覺的自己身上。