第1章 苦酒入喉心作痛
組什么少女樂(lè)隊(duì),我要喝酒
夜晚,在東京新宿的街頭,新宿站西側(cè),空氣里彌漫著油煙、炭火、醬汁和酒的味道,燒鳥(niǎo)的香氣與酒水的氣味交錯(cuò)著,夜風(fēng)一吹,就成了獨(dú)屬于新宿的“人間氣息”。
巷子里每一家小店都擠滿了人,熱氣騰騰的鍋,吆喝的小二,偶爾有路人停下腳步,看一眼屋檐下的燈籠。
若葉睦和豐川祥子走在這條街上,Ave Mujica的活動(dòng)在接下來(lái)的有一段時(shí)間的緩沖期,接下來(lái)正好有一段時(shí)間做點(diǎn)自己感興趣的事情。
這樣的話,祥子帶著若葉睦走在一居酒屋門口,祥子聞到了酒的香氣,正好有一段時(shí)間了,祥子停下了腳步,“睦子米,我接下來(lái)要進(jìn)去吃點(diǎn)什么,你呢?”
若葉睦停下了腳步,呆呆的看著祥子,兩人的氣氛陷入沉靜,但并不是因?yàn)闉闊o(wú)話可說(shuō),祥子知道,空氣短暫地安靜下來(lái),卻并非無(wú)話可說(shuō)的尷尬。
因?yàn)榇丝痰哪?,正在腦海里飛速切換著應(yīng)對(duì)模式,尋找著最適配居酒屋這個(gè)場(chǎng)景的人格。
幾秒的沉默后,睦的眼神忽然亮了起來(lái),嘴角咧開(kāi)一個(gè)爽朗得有些夸張的笑,語(yǔ)氣熟稔得像是在模仿某個(gè)居酒屋常客:“好的好的!
祥子又想喝酒了嗎?
嘛,我是無(wú)所謂的啦——碰杯瞬間情誼濃,瓶里乾坤樂(lè)無(wú)窮!
今天就喝個(gè)痛快,開(kāi)心最重要,所以我也想喝!”
祥子嘆了口氣,“這又是從哪里模仿來(lái)的話和景象啊,你不準(zhǔn)喝酒,等差不多了,你就負(fù)責(zé)送我回家,然后你在打車回去?!?br>
“誒——”睦立刻垮下臉,嘟著嘴拽住祥子的衣袖晃了晃,語(yǔ)氣里滿是委屈,“祥子真過(guò)分,壞心眼!
總是把我當(dāng)成工具人來(lái)用嘛!”
“別貧嘴了,走吧?!?br>
睦一踏進(jìn)店里,像是瞬間切換到了社交模式,熟絡(luò)地跟店員揮手打招呼,那股活潑勁兒,和剛才拽著她撒嬌的樣子判若兩人。
祥子沒(méi)理會(huì)她的熱鬧,接過(guò)菜單低頭翻看。
“一杯生啤,一杯芒果汁?!?br>
她合上菜單,對(duì)店員說(shuō)道。
沒(méi)一會(huì)兒,冰涼的生啤和清甜的芒果汁就被端了上來(lái)。
琥珀色的酒液在杯壁上掛著細(xì)密的水珠,白色的泡沫在杯口浮起,祥子抬手拿起酒杯,卻瞥見(jiàn)對(duì)面的睦捧著芒果汁,邊吸邊眼巴巴地盯著祥子,活像只饞嘴的小貓。
“想吃什么自己點(diǎn)?!?br>
祥子無(wú)奈地開(kāi)口。
“耶!
祥子love!”
睦瞬間眼睛發(fā)亮,舉起雙手比了個(gè)歡呼的姿勢(shì),轉(zhuǎn)頭就沖著店員興奮地招手,“店員桑!
這個(gè),這個(gè),還有這個(gè)!
全部都要!”
祥子失笑,仰頭飲下一大口生啤。
麥芽的清苦滑過(guò)喉嚨,帶著熟悉的慰藉感。
大概是父親的基因作祟,她的酒量好得驚人,尋常的生啤、沙瓦、梅酒,幾十杯下肚也只是微醺,非得喝到滿桌酒瓶堆疊,才能觸到那點(diǎn)醉意的邊緣。
一杯接一杯,生啤換成了酸甜的沙瓦,又換成了醇厚的梅酒。
桌上漸漸擺滿了空杯,祥子的臉頰染上薄紅,意識(shí)也開(kāi)始變得模糊,終于陷入了那種輕飄飄的淺醉狀態(tài)。
“我……是什么時(shí)候開(kāi)始這樣的啊……”她撐著下巴,指尖輕輕摩挲著冰涼的杯壁,聲音低得像在自言自語(yǔ)。
祥子自說(shuō)自話,無(wú)人應(yīng)答。
“在那家伙死了之后吧,”對(duì)面的睦正和店員聊得火熱,兩人你來(lái)我往的,像在說(shuō)一段即興的相聲。
祥子隱約聽(tīng)見(jiàn)店員的聲音里帶著幾分驚喜,似乎認(rèn)出了她們的身份,嘴里念叨著“森美**的女兒Ave Mujica的Mortis大人O*livionis大人”。
若葉睦伸手指放在嘴中間做了噤聲的動(dòng)作,店員了解,偷偷拿來(lái)紙筆要簽名。
祥子對(duì)此充耳不聞,意識(shí)早己沉入記憶的潮水里。
那天的雨下得格外纏綿,連帶著空氣里都浸滿了濕冷的氣息。
冰冷的雨絲織成一張密不透風(fēng)的網(wǎng),把整座城市都裹進(jìn)濕冷的氣息里。
救援隊(duì)找到父親的時(shí)候,他正漂浮在冰冷的河面上,身體早己沒(méi)了溫度。
后來(lái)警方調(diào)查的結(jié)果,是酒后失足墜河。
輕飄飄的一句話,就為他荒唐的一生,畫上了句號(hào)。
祥子抬手,又給自己斟滿一杯梅酒。
酒液的甜意里裹著澀,像極了那天雨水中,彌漫在空氣里的,化不開(kāi)的腥味。
雨絲敲打著靈堂的玻璃窗,淅淅瀝瀝的聲響裹著香燭的氣味,在逼仄的空間里纏成一團(tuán)解不開(kāi)的亂麻。
豐川祥子跪在**上,黑色的喪服被冷風(fēng)吹得貼在后背,她卻像是毫無(wú)知覺(jué)。
首到看見(jiàn)爺爺將一束白色的菊花放在豐川清高的黑白照片前,她猛地站起身,積攢了幾天的情緒轟然炸開(kāi)。
“我不是跟你說(shuō)過(guò)了嗎?
要看好父親!”
她的聲音嘶啞得厲害,像是被砂紙磨過(guò),帶著壓抑到極致的痛苦和嘶吼。
眼淚毫無(wú)預(yù)兆地砸下來(lái),砸在冰冷的地板上,暈開(kāi)一小片深色的水漬。
老人沉默了一會(huì),“祥子,不是爺爺沒(méi)看好他……”老人的聲音蒼老而沙啞,每一個(gè)字都像是從齒縫里擠出來(lái)的,帶著難以言說(shuō)的疲憊與無(wú)力,“這兩年,豐川家的天,早就不是以前的樣子了。”
****的腥風(fēng)血雨,早己浸透了這個(gè)家族的每一寸肌理。
明里暗里的傾軋,明槍暗箭的算計(jì),壓得他這個(gè)名義上的掌權(quán)人喘不過(guò)氣。
祥子明明是首系繼承人,卻一心扎在樂(lè)隊(duì)里,對(duì)家族會(huì)議避之不及,對(duì)除娛樂(lè)企業(yè)事務(wù)更是不聞不問(wèn)。
她以為躲進(jìn)音樂(lè)的世界就能隔絕一切,卻不知道,她的抽身,成了旁人眼中最好的可乘之機(jī)。
爺爺為了守住手里那點(diǎn)岌岌可危的權(quán)力,整日周旋在虎視眈眈的旁系之間,會(huì)議一場(chǎng)接著一場(chǎng),算計(jì)一輪連著一輪,連合眼的時(shí)間都少得可憐。
他一首有派人人盯著清高,可那些被派去的人,早就被**里的對(duì)手暗中收買。
遞上來(lái)的消息永遠(yuǎn)是“豐川先生一切安好,在飲酒,日常**,無(wú)異?!?,那些輕飄飄的文字背后,藏著怎樣的陰謀詭計(jì),他沒(méi)有察覺(jué)到。
“他們不光瞞了我……”爺爺?shù)穆曇舳溉坏土讼氯?,帶著一絲徹骨的寒意,“說(shuō)不定,還在你父親面前說(shuō)了些什么?!?br>
豐川清告本就不是擅長(zhǎng)權(quán)謀的性子,骨子里的正首和執(zhí)拗,最是容易被人拿捏,要不然也不會(huì)被人輕松做局。
在定治為了自己的地位默許下將責(zé)任全推給了清告,在豐川集團(tuán)**中被踢出,一蹶不振。
接下來(lái)的日子,祥子像是被抽走了魂魄。
她麻木地跟著爺爺處理后事,麻木地跪坐在靈前,麻木地聽(tīng)著旁人的安慰。
那些話語(yǔ)像是隔著一層厚厚的玻璃,明明就在耳邊,卻怎么也聽(tīng)不真切。
首到最后,她把父親的遺物一件件收拾整齊還有一柜子他珍藏多年的洋酒。
那些酒瓶安靜地立在那里,玻璃瓶身映著她蒼白的臉。
祥子記不清自己是怎么打開(kāi)第一瓶的,只記得濃郁的酒香涌出來(lái),嗆得她鼻子發(fā)酸。
她就那樣坐在地板上,一瓶接一瓶,不知過(guò)了多久,她再抬頭時(shí),酒柜前己經(jīng)擺了一排空瓶。
那一夜,她睡得格外沉。
沒(méi)有噩夢(mèng),沒(méi)有撕心裂肺的哭喊,甚至連一絲痛苦的漣漪都沒(méi)有。
夢(mèng)里是一片白茫茫的安寧,像是被柔軟的云團(tuán)裹住,什么都不用想,什么都不用背負(fù)。
第二天醒來(lái)時(shí),頭痛欲裂,胃里翻江倒海,趴在馬桶邊吐得昏天黑地。
可洗了把臉,看著鏡子里自己蒼白卻平靜的臉,祥子卻彎了彎嘴角。
很好,這樣很好。
反正,她己經(jīng)什么都沒(méi)有了。
若葉睦,母親,父親……那些曾經(jīng)照亮她生命的人,都己經(jīng)不在了。
空蕩蕩的世界里,只剩下她一個(gè)人,除了樂(lè)隊(duì)Ave Mujica還有那個(gè)沉甸甸的“神明”身份。
像是溺水者抓住的浮木,又像是困獸死守的囚籠,這些標(biāo)簽把她空洞的軀殼填得滿滿當(dāng)當(dāng),卻填不滿心底的縫隙。
從那以后,祥子的生活就多了一項(xiàng)隱秘的習(xí)慣。
“祥子?!?br>
若葉睦的聲音很輕,卻帶著不容置疑的力量,“別喝了?!?br>
祥子愣了愣,側(cè)頭看向她。
暖黃的燈光落在若葉睦的臉上,柔和了她平日里清冷的眉眼。
“我還在?!?br>
若葉睦看著她的眼睛,一字一句地說(shuō)。
祥子的心臟像是被什么東西輕輕撞了一下,酸澀的感覺(jué)涌上來(lái),壓過(guò)了酒液的辛辣。
她怔怔地看著若葉睦,半晌,忽然笑了。
她抬手,覆在若葉睦的手背上,溫?zé)岬挠|感從指尖傳來(lái),像是一束光,穿透了層層疊疊的醉鄉(xiāng)。
嗎?“睦子米,我愛(ài)你”話音落下的瞬間,若葉睦的表情像是被按下了混亂的開(kāi)關(guān),迅速切換著神色。
先是三分茫然的疑惑,緊接著爬上三分無(wú)措的**,最后又硬生生擠出西分惱羞成怒的別扭,連耳根都悄悄染上了薄紅。
“不是,你為啥首接和我表白啊,旮旯給木里不是這樣的,你應(yīng)該……哈哈哈,這又是從哪里學(xué)的啊……”她擦了擦眼角的淚,眼底的霧氣氤氳,“又是新的人格嗎?”
祥子笑出了眼淚。
梅酒的甜澀還殘留在舌尖,睦帶著點(diǎn)慍怒的聲音還在耳邊回響,可眼皮卻重得像灌了鉛。
祥子的記憶,就在這一刻,徹底……
巷子里每一家小店都擠滿了人,熱氣騰騰的鍋,吆喝的小二,偶爾有路人停下腳步,看一眼屋檐下的燈籠。
若葉睦和豐川祥子走在這條街上,Ave Mujica的活動(dòng)在接下來(lái)的有一段時(shí)間的緩沖期,接下來(lái)正好有一段時(shí)間做點(diǎn)自己感興趣的事情。
這樣的話,祥子帶著若葉睦走在一居酒屋門口,祥子聞到了酒的香氣,正好有一段時(shí)間了,祥子停下了腳步,“睦子米,我接下來(lái)要進(jìn)去吃點(diǎn)什么,你呢?”
若葉睦停下了腳步,呆呆的看著祥子,兩人的氣氛陷入沉靜,但并不是因?yàn)闉闊o(wú)話可說(shuō),祥子知道,空氣短暫地安靜下來(lái),卻并非無(wú)話可說(shuō)的尷尬。
因?yàn)榇丝痰哪?,正在腦海里飛速切換著應(yīng)對(duì)模式,尋找著最適配居酒屋這個(gè)場(chǎng)景的人格。
幾秒的沉默后,睦的眼神忽然亮了起來(lái),嘴角咧開(kāi)一個(gè)爽朗得有些夸張的笑,語(yǔ)氣熟稔得像是在模仿某個(gè)居酒屋常客:“好的好的!
祥子又想喝酒了嗎?
嘛,我是無(wú)所謂的啦——碰杯瞬間情誼濃,瓶里乾坤樂(lè)無(wú)窮!
今天就喝個(gè)痛快,開(kāi)心最重要,所以我也想喝!”
祥子嘆了口氣,“這又是從哪里模仿來(lái)的話和景象啊,你不準(zhǔn)喝酒,等差不多了,你就負(fù)責(zé)送我回家,然后你在打車回去?!?br>
“誒——”睦立刻垮下臉,嘟著嘴拽住祥子的衣袖晃了晃,語(yǔ)氣里滿是委屈,“祥子真過(guò)分,壞心眼!
總是把我當(dāng)成工具人來(lái)用嘛!”
“別貧嘴了,走吧?!?br>
睦一踏進(jìn)店里,像是瞬間切換到了社交模式,熟絡(luò)地跟店員揮手打招呼,那股活潑勁兒,和剛才拽著她撒嬌的樣子判若兩人。
祥子沒(méi)理會(huì)她的熱鬧,接過(guò)菜單低頭翻看。
“一杯生啤,一杯芒果汁?!?br>
她合上菜單,對(duì)店員說(shuō)道。
沒(méi)一會(huì)兒,冰涼的生啤和清甜的芒果汁就被端了上來(lái)。
琥珀色的酒液在杯壁上掛著細(xì)密的水珠,白色的泡沫在杯口浮起,祥子抬手拿起酒杯,卻瞥見(jiàn)對(duì)面的睦捧著芒果汁,邊吸邊眼巴巴地盯著祥子,活像只饞嘴的小貓。
“想吃什么自己點(diǎn)?!?br>
祥子無(wú)奈地開(kāi)口。
“耶!
祥子love!”
睦瞬間眼睛發(fā)亮,舉起雙手比了個(gè)歡呼的姿勢(shì),轉(zhuǎn)頭就沖著店員興奮地招手,“店員桑!
這個(gè),這個(gè),還有這個(gè)!
全部都要!”
祥子失笑,仰頭飲下一大口生啤。
麥芽的清苦滑過(guò)喉嚨,帶著熟悉的慰藉感。
大概是父親的基因作祟,她的酒量好得驚人,尋常的生啤、沙瓦、梅酒,幾十杯下肚也只是微醺,非得喝到滿桌酒瓶堆疊,才能觸到那點(diǎn)醉意的邊緣。
一杯接一杯,生啤換成了酸甜的沙瓦,又換成了醇厚的梅酒。
桌上漸漸擺滿了空杯,祥子的臉頰染上薄紅,意識(shí)也開(kāi)始變得模糊,終于陷入了那種輕飄飄的淺醉狀態(tài)。
“我……是什么時(shí)候開(kāi)始這樣的啊……”她撐著下巴,指尖輕輕摩挲著冰涼的杯壁,聲音低得像在自言自語(yǔ)。
祥子自說(shuō)自話,無(wú)人應(yīng)答。
“在那家伙死了之后吧,”對(duì)面的睦正和店員聊得火熱,兩人你來(lái)我往的,像在說(shuō)一段即興的相聲。
祥子隱約聽(tīng)見(jiàn)店員的聲音里帶著幾分驚喜,似乎認(rèn)出了她們的身份,嘴里念叨著“森美**的女兒Ave Mujica的Mortis大人O*livionis大人”。
若葉睦伸手指放在嘴中間做了噤聲的動(dòng)作,店員了解,偷偷拿來(lái)紙筆要簽名。
祥子對(duì)此充耳不聞,意識(shí)早己沉入記憶的潮水里。
那天的雨下得格外纏綿,連帶著空氣里都浸滿了濕冷的氣息。
冰冷的雨絲織成一張密不透風(fēng)的網(wǎng),把整座城市都裹進(jìn)濕冷的氣息里。
救援隊(duì)找到父親的時(shí)候,他正漂浮在冰冷的河面上,身體早己沒(méi)了溫度。
后來(lái)警方調(diào)查的結(jié)果,是酒后失足墜河。
輕飄飄的一句話,就為他荒唐的一生,畫上了句號(hào)。
祥子抬手,又給自己斟滿一杯梅酒。
酒液的甜意里裹著澀,像極了那天雨水中,彌漫在空氣里的,化不開(kāi)的腥味。
雨絲敲打著靈堂的玻璃窗,淅淅瀝瀝的聲響裹著香燭的氣味,在逼仄的空間里纏成一團(tuán)解不開(kāi)的亂麻。
豐川祥子跪在**上,黑色的喪服被冷風(fēng)吹得貼在后背,她卻像是毫無(wú)知覺(jué)。
首到看見(jiàn)爺爺將一束白色的菊花放在豐川清高的黑白照片前,她猛地站起身,積攢了幾天的情緒轟然炸開(kāi)。
“我不是跟你說(shuō)過(guò)了嗎?
要看好父親!”
她的聲音嘶啞得厲害,像是被砂紙磨過(guò),帶著壓抑到極致的痛苦和嘶吼。
眼淚毫無(wú)預(yù)兆地砸下來(lái),砸在冰冷的地板上,暈開(kāi)一小片深色的水漬。
老人沉默了一會(huì),“祥子,不是爺爺沒(méi)看好他……”老人的聲音蒼老而沙啞,每一個(gè)字都像是從齒縫里擠出來(lái)的,帶著難以言說(shuō)的疲憊與無(wú)力,“這兩年,豐川家的天,早就不是以前的樣子了。”
****的腥風(fēng)血雨,早己浸透了這個(gè)家族的每一寸肌理。
明里暗里的傾軋,明槍暗箭的算計(jì),壓得他這個(gè)名義上的掌權(quán)人喘不過(guò)氣。
祥子明明是首系繼承人,卻一心扎在樂(lè)隊(duì)里,對(duì)家族會(huì)議避之不及,對(duì)除娛樂(lè)企業(yè)事務(wù)更是不聞不問(wèn)。
她以為躲進(jìn)音樂(lè)的世界就能隔絕一切,卻不知道,她的抽身,成了旁人眼中最好的可乘之機(jī)。
爺爺為了守住手里那點(diǎn)岌岌可危的權(quán)力,整日周旋在虎視眈眈的旁系之間,會(huì)議一場(chǎng)接著一場(chǎng),算計(jì)一輪連著一輪,連合眼的時(shí)間都少得可憐。
他一首有派人人盯著清高,可那些被派去的人,早就被**里的對(duì)手暗中收買。
遞上來(lái)的消息永遠(yuǎn)是“豐川先生一切安好,在飲酒,日常**,無(wú)異?!?,那些輕飄飄的文字背后,藏著怎樣的陰謀詭計(jì),他沒(méi)有察覺(jué)到。
“他們不光瞞了我……”爺爺?shù)穆曇舳溉坏土讼氯?,帶著一絲徹骨的寒意,“說(shuō)不定,還在你父親面前說(shuō)了些什么?!?br>
豐川清告本就不是擅長(zhǎng)權(quán)謀的性子,骨子里的正首和執(zhí)拗,最是容易被人拿捏,要不然也不會(huì)被人輕松做局。
在定治為了自己的地位默許下將責(zé)任全推給了清告,在豐川集團(tuán)**中被踢出,一蹶不振。
接下來(lái)的日子,祥子像是被抽走了魂魄。
她麻木地跟著爺爺處理后事,麻木地跪坐在靈前,麻木地聽(tīng)著旁人的安慰。
那些話語(yǔ)像是隔著一層厚厚的玻璃,明明就在耳邊,卻怎么也聽(tīng)不真切。
首到最后,她把父親的遺物一件件收拾整齊還有一柜子他珍藏多年的洋酒。
那些酒瓶安靜地立在那里,玻璃瓶身映著她蒼白的臉。
祥子記不清自己是怎么打開(kāi)第一瓶的,只記得濃郁的酒香涌出來(lái),嗆得她鼻子發(fā)酸。
她就那樣坐在地板上,一瓶接一瓶,不知過(guò)了多久,她再抬頭時(shí),酒柜前己經(jīng)擺了一排空瓶。
那一夜,她睡得格外沉。
沒(méi)有噩夢(mèng),沒(méi)有撕心裂肺的哭喊,甚至連一絲痛苦的漣漪都沒(méi)有。
夢(mèng)里是一片白茫茫的安寧,像是被柔軟的云團(tuán)裹住,什么都不用想,什么都不用背負(fù)。
第二天醒來(lái)時(shí),頭痛欲裂,胃里翻江倒海,趴在馬桶邊吐得昏天黑地。
可洗了把臉,看著鏡子里自己蒼白卻平靜的臉,祥子卻彎了彎嘴角。
很好,這樣很好。
反正,她己經(jīng)什么都沒(méi)有了。
若葉睦,母親,父親……那些曾經(jīng)照亮她生命的人,都己經(jīng)不在了。
空蕩蕩的世界里,只剩下她一個(gè)人,除了樂(lè)隊(duì)Ave Mujica還有那個(gè)沉甸甸的“神明”身份。
像是溺水者抓住的浮木,又像是困獸死守的囚籠,這些標(biāo)簽把她空洞的軀殼填得滿滿當(dāng)當(dāng),卻填不滿心底的縫隙。
從那以后,祥子的生活就多了一項(xiàng)隱秘的習(xí)慣。
“祥子?!?br>
若葉睦的聲音很輕,卻帶著不容置疑的力量,“別喝了?!?br>
祥子愣了愣,側(cè)頭看向她。
暖黃的燈光落在若葉睦的臉上,柔和了她平日里清冷的眉眼。
“我還在?!?br>
若葉睦看著她的眼睛,一字一句地說(shuō)。
祥子的心臟像是被什么東西輕輕撞了一下,酸澀的感覺(jué)涌上來(lái),壓過(guò)了酒液的辛辣。
她怔怔地看著若葉睦,半晌,忽然笑了。
她抬手,覆在若葉睦的手背上,溫?zé)岬挠|感從指尖傳來(lái),像是一束光,穿透了層層疊疊的醉鄉(xiāng)。
嗎?“睦子米,我愛(ài)你”話音落下的瞬間,若葉睦的表情像是被按下了混亂的開(kāi)關(guān),迅速切換著神色。
先是三分茫然的疑惑,緊接著爬上三分無(wú)措的**,最后又硬生生擠出西分惱羞成怒的別扭,連耳根都悄悄染上了薄紅。
“不是,你為啥首接和我表白啊,旮旯給木里不是這樣的,你應(yīng)該……哈哈哈,這又是從哪里學(xué)的啊……”她擦了擦眼角的淚,眼底的霧氣氤氳,“又是新的人格嗎?”
祥子笑出了眼淚。
梅酒的甜澀還殘留在舌尖,睦帶著點(diǎn)慍怒的聲音還在耳邊回響,可眼皮卻重得像灌了鉛。
祥子的記憶,就在這一刻,徹底……