婆婆信佛，專門給我備了一本“功德過錯簿”。
孝敬公婆記一筆功德，頂嘴回話就添一筆過錯。
她說等我功過相抵了，才算真正的一家人。
那天半夜我早產，疼得滿地打滾，求她快去叫醫(yī)生。
她卻翻著黃歷，一臉肅穆。
“今天日子犯沖，按規(guī)矩，孩子不能生在此時，不然是要遭天譴的。”
她死死地攔在門前，我疼到昏厥。
醒來時，孩子躺在我身邊，但她不哭也不鬧。
1
我動了動，身體傳來一陣劇痛。
視線聚焦，我看到了她。
我的念念，被放在一個透明的盒子里，身上插著細管。
一個穿白大褂的男人走了進來，他表情嚴肅。
“林女士，你醒了。”
“因為你被送來得太晚，孩子在腹中長時間嚴重缺氧……大腦皮層造成了不可逆的損傷?！?br>我的耳中嗡嗡作響。
醫(yī)生接著說。
“這意味著，她這一生，可能都會伴有嚴重的智力低下和運動功能障礙?！?br>我張了張嘴，卻發(fā)不出聲音。
門開了，沈言沖了進來。
他看都沒看我一眼，徑直奔向角落里坐著的婆婆趙慧蘭。
他一把扶住婆婆：“媽，你沒嚇著吧？”
趙慧蘭搖頭。
她從布包里，拿出那本紅色的“功德過錯簿”。
她翻開本子，擰開朱砂筆，用宣告的語調大聲念著，確保我能聽清。
“林晚德行有虧，妄圖兇日產女，致子嗣蒙難，累及家運。”
她的筆尖在紙上劃過，留下鮮紅的字跡。
“記大過。罰抄百遍靜心咒，以消罪業(yè)?！?br>寫完，她合上本子。
一股血腥味涌上我的喉嚨。
我撐起身體，死死地盯住沈言的背影。
“沈言！”
我的聲音沙啞撕裂。
他轉過身。
我指著保溫箱里的小小身影，眼淚流了下來：“你聽見**說的話了嗎？我們的女兒……我們的念念……”
“你嚷什么！這里是醫(yī)院！”
他快步走過來，壓低聲音，滿是責備：“媽