“林女士，若您簽下這一頁(yè)，便意味著一切正式生效?！?br>密室內(nèi)，光源靜默，只聽(tīng)見(jiàn)打印機(jī)吐出文書的噠噠聲。
林晚舟毫不猶豫地在更名申請(qǐng)書末尾簽下自己新改的名字：
顧青。
坐在對(duì)面的律師周謹(jǐn)將每項(xiàng)內(nèi)容逐條確認(rèn)。
“林女士，抱歉確認(rèn)最后一次，啟動(dòng)更名后，舊身份的全部線上痕跡會(huì)被徹底抹除，包括戶籍、醫(yī)保、銀行、通信記錄等，社保遷往西南一線城市，您需要重新建立全部賬號(hào)?！?br>她眼中沒(méi)有一絲猶豫：“確認(rèn)更名?！?br>說(shuō)罷，她將***取出，遞到對(duì)方手中。
卡片上照片的女人微笑克制、眼神溫馴，是沈嘉嶼習(xí)慣看到的模樣。
可她知道，從今天起，那張臉不會(huì)再以林晚舟的名字出現(xiàn)在這個(gè)城市的任何系統(tǒng)里。
電梯下沉的過(guò)程中，她刷掉相冊(cè)里最后一張合影。
那張照片是兩人去云南采風(fēng)時(shí)拍的，他倚在梯田邊，她背著畫包，一只手捧著奶茶。
沈嘉嶼最愛(ài)這張，說(shuō)是比任何時(shí)尚雜志封面照都好。
她卻想起那天他出神地盯著同行的女導(dǎo)演程韻發(fā)呆，等她遞奶茶時(shí)，他才恍惚接過(guò)。
她不是沒(méi)感覺(jué)到什么。
只是，一直在給彼此體面和余地，直到體面消耗殆盡。
她抵達(dá)家門口時(shí)，天邊的火燒云已將天色映成薄橘。
玄關(guān)柜上那盞智能感應(yīng)燈亮了起來(lái)。
沈嘉嶼還沒(méi)回，鞋柜整整齊齊，只有她的單鞋在最外一排。
林晚舟走入書房，從抽屜里取出一個(gè)暗紅色木盒，精致的皮面包裹著硬殼。
她一早準(zhǔn)備好的紀(jì)念日禮物。她將早已封好的文件，離婚協(xié)議書、財(cái)產(chǎn)分割說(shuō)明、公證資產(chǎn)明細(xì)、授權(quán)**、圖書項(xiàng)目捐贈(zèng)委托信整齊地放入。
盒蓋合上，她熟練地貼上標(biāo)簽：
To：沈嘉嶼
請(qǐng)簽收，晚舟贈(zèng)。
最后這幾個(gè)字，她寫得非常慢。
她知道，沈嘉嶼向來(lái)重視紀(jì)念日。
他們每年都要交換禮物、寫卡片、拍一組照片。
她甚至記得他在五周年時(shí)送她一支停產(chǎn)的萊卡老鏡頭，當(dāng)晚她感動(dòng)得幾乎落淚。
可現(xiàn)在，她把離婚變成了紀(jì)念日的禮物。
晚餐她依舊按部就班地做了兩人份，牛排七分