深夜，從醫(yī)院急診出來的時候，落葉夾雜著刺骨寒風打在我的臉上。
秋天悄然而至，我卻遲鈍地才意識到它的來臨。
與莊沐風相伴的第十年，我被診斷出胃癌。
抬頭望向天空，眼睛一陣酸澀。
為了樂隊的巡回演出，莊沐風已經(jīng)多日未歸，手機也一直處于勿擾狀態(tài)。
我翻看著手機里的對話框，最后一次交流還停留在上個月，剩下的全是我一個人在自言自語，分享著瑣碎的日常。
手指在屏幕上反復刪刪減減，最終還是一字未發(fā)。
我將那張皺巴巴的診斷書胡亂塞進包里，打車回了家。
門口是一個早已融化的草莓蛋糕和一束干枯的玫瑰，卡片上寫著——“生日快樂，永遠愛你的沐風?！?br>我苦笑了一下，多日的期待就這樣破碎。
他記錯了我的生日，送了我過敏的草莓蛋糕，枯萎的玫瑰引來蠅蟲在空中盤旋。
二十七歲功成名就的他，卻假裝還是十七歲，假裝依然愛我。
我在門口呆站了很久，大腦一片空白。
直到一股溫熱的液體從鼻子里流出來，我才回過神來。
伸手一摸，淚水混合著鼻血在臉上蔓延。
我隨手抓起一旁廉價的卷紙，搓成一團堵住鼻孔，血很快浸透了紙巾。
那年，我和莊沐風還住在陰冷昏暗的出租屋里。
為了追逐他的夢想，我們把所有的錢都花在了昂貴的架子鼓上，還在隔壁租了一間鼓房。
后來，連日用品都買不起，為了省錢，趁促銷買了十幾箱廉價的卷紙。
每次擦嘴，紙屑都會黏在嘴上，我們卻笑得前仰后合。
從那以后，我養(yǎng)成了習慣，總是囤積卷紙，生怕再回到那段蚊蟲鼠咬的日子。
如今，卻只換來莊沐風淡淡的一句：“你的眼光怎么變得這么廉價？”
我仰著頭，顫抖著撥通了一個號碼。
電話很快被接起，我有些受寵若驚，小心翼翼地問出了壓在心底的話。
“沐風，你還記得今天是什么日子嗎？”
“對不起，我是不是吵到你了？”
“我今天又流鼻血了，醫(yī)生說是我太上火了?！?br>“我好想你，你什么時候回家呀……”
說到最后，我?guī)缀跗怀陕?，身體的不適和