媽媽幫我簽手術同意書時，我比護士更快遞上了筆。
快到她愣了一下。
"你……不問問風險？"
"不用，走廊太冷了，你們先進去吧。"
我在門外等，手機屏幕一直亮著。
是我租的新公寓的入住確認短信。
她出來問我："你多久沒回家了？"
我想了想。
"從你把我的房間給弟弟住開始，就一直在外面。"
她沒說什么，走的時候留下一句話。
“有時間我再來看你。”
我的醫(yī)?？?，三個月前就悄悄換成了自己名字單獨的賬戶。
今天，是最后一次用家里的錢交住院押金。
她不知道的是——
住院費收據(jù)上備注的***，我填的是我自己。
以后生病了，也不會麻煩她了。
1
“你那小手術做完了吧？沒什么大事就趕緊把錢轉過來。”
電話接通的瞬間。
宋清的聲音比病房里的冷氣還要涼。
麻藥的勁兒還沒完全退。
視線有些模糊，我看著頭頂慘白的白熾燈。
“什么錢？”
“逾白下周過二十歲生日，看中了一輛摩托車。你這個當姐姐的，不表示一下？”
干裂的嘴唇動了動。
“我沒錢了。”
“沒錢？你每個月一萬多的工資，吃家里的住家里的，錢呢？”
宋清的語調陡然拔高。
“江黎，你別跟我裝窮。你弟弟的**禮，你要是敢讓他丟臉，以后別叫我媽！”
點滴瓶里的液體，一滴一滴往下落。
“好?！?br>電話那頭愣了一下。
“什么好？”
“我說，以后不叫了。”
掛斷電話。
順手拉黑了那個號碼。
病房門被推開。
護士拿著記錄本走進來。
目光落在我空蕩蕩的床邊。
“你家屬呢？”
“她沒空?！?br>“沒空？”
護士眉頭擰在一起。
“你這是全麻探查手術，術后需要人陪護的，她怎么會沒空？”
“她有更重要的事?！?br>給兒子買生日禮物。
這當然比看護一個剛出手術室的女兒重要。
撐著床板，我試圖坐起來。
腹部的傷口扯著疼。
“你別亂動！”
護士趕緊過來按住我的肩膀。
“我要**出院?！?br>“出院？你瘋了？”
護士瞪大眼睛。
“你的病理結果還沒出，主治醫(yī)生說了，大概率不好。”
“我知道。”
自