同學(xué)聚會(huì)上，我喝醉了，指著角落里的清冷竹馬說(shuō)：“他，陸知衍，我從小預(yù)訂的男朋友?！?br>全場(chǎng)死寂。
他卻在眾人注視下走來(lái)，將我按在墻上，眼眶通紅，聲音啞得不成樣子：
“林晚，你知不知道……我等你承認(rèn)，等了十五年。”
后來(lái)，我在他抽屜最深處，發(fā)現(xiàn)一個(gè)生銹的鐵盒。
里面裝著我小時(shí)候送他的玻璃彈珠、糖紙都是些不值錢的小玩意兒，還有一本寫(xiě)滿我名字的日記。
扉頁(yè)只有一句話：
“她是我不敢宣之于眾的奢望，也是我深入骨髓的習(xí)慣。”
1 我和他是最熟悉的陌生人
我和陸知衍認(rèn)識(shí)的時(shí)間，比我記得自己名字的時(shí)間還要久。
小時(shí)候我們兩家住對(duì)門，我剛會(huì)走路，就天天扒著他家門，晃著小短腿喊：“陸知衍！玩！”
他那時(shí)候就比別的小孩安靜，總是安安靜靜站在玄關(guān)，看著我瘋跑瘋鬧，把手里唯一的水果糖剝掉糖紙，小心翼翼塞進(jìn)我嘴里，輕聲說(shuō)：“慢點(diǎn)吃，沒(méi)人跟你搶?！?br>那是我短短的人生中第一次覺(jué)得，有個(gè)人對(duì)我的好，是不一樣的。不是爸媽給的寵溺那樣，也不是玩伴陪我打鬧，而是是獨(dú)一份的、我在鬧他在笑，給我放在心尖上的溫柔。
后來(lái)從小學(xué)到高中，我們一路同班，兩個(gè)人像是被綁定在一起，走到哪兒都被人一起提起。
每次我都是班里最吵最鬧的那個(gè)，上樹(shù)掏鳥(niǎo)窩、下課追著男生跑，大大咧咧沒(méi)個(gè)女孩子樣，身邊朋友圍了一大圈；
而他卻是永遠(yuǎn)坐在教室第一排的清冷學(xué)霸，話少、臉冷、成績(jī)穩(wěn)居第一，身邊除了我，再?zèng)]有別人。
所有人都說(shuō)，林晚和陸知衍，真是神仙般的發(fā)小友誼，一個(gè)鬧騰一個(gè)安靜，互補(bǔ)又合拍。
只有我自己知道，這根本不是友誼，是我不敢說(shuō)、不能說(shuō)、一說(shuō)就碎在心里藏了整整十五年的暗戀。
我表面看似天不怕地不怕，跟誰(shuí)都能稱兄道弟，可唯獨(dú)在面對(duì)陸知衍的時(shí)候，心里那點(diǎn)小心思就像藏在衣柜最深處的秘密，不敢泄露半分。
我害怕，怕我一旦說(shuō)出喜歡，他就會(huì)離開(kāi)；怕十幾年的陪伴，最后變成尷尬的陌路；怕以后抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)，連一句隨口的“早”都變得別扭生硬。
所以我偽裝，裝得