“媽媽，她知道我打電話說(shuō)了什么。”
盈盈站在玄關(guān)，書(shū)包都沒(méi)放下。
不是生氣的表情。
是害怕。
我蹲下來(lái)，發(fā)現(xiàn)她校服袖口被自己揪出了一圈毛邊。
“誰(shuí)？”
“趙老師?！?br>她聲音很輕，像怕隔墻有耳。
“我中午給爸爸打電話，就說(shuō)了一句’告訴媽媽我周六去同學(xué)家’。”
“她在走廊站了很久，專門聽(tīng)的。”
“然后她說(shuō)我語(yǔ)氣不尊重長(zhǎng)輩，讓我道歉?！?br>“我沒(méi)道歉，她就不讓我走?！?br>“留了四十分鐘?！?br>我摸了摸她的頭。
手心全是汗。
不是盈盈的。
是我的。
01
盈盈洗了手，坐在餐桌前，筷子戳著碗里的西紅柿炒蛋，一口沒(méi)動(dòng)。
我把排骨湯端過(guò)去。
“從頭說(shuō)。”
她抬起頭看我一眼，又低下去。
“中午午休鈴響了，我出去打電話?！?br>“走廊有個(gè)角落信號(hào)好，我每次都在那里打?！?br>“給爸爸打的，說(shuō)了不到一分鐘。”
“掛了電話**室，趙老師就站在門口。”
我問(wèn)：“她之前就在那兒？”
盈盈搖頭。
“不是。我打電話的時(shí)候往后看過(guò)一次，走廊沒(méi)人?！?br>“掛了電話轉(zhuǎn)身，她就在我后面三步遠(yuǎn)。”
三步。
我在診所里量過(guò)無(wú)數(shù)次距離。
三步大概一米五。
那不是路過(guò)，是靠近。
“她說(shuō)什么了？”
盈盈放下筷子，學(xué)趙老師的語(yǔ)氣——
“’盈盈，你剛才對(duì)家長(zhǎng)說(shuō)話的語(yǔ)氣是命令式的，這不是一個(gè)好學(xué)生該有的態(tài)度。我需要你就你的態(tài)度問(wèn)題寫(xiě)一份書(shū)面道歉?！?br>“我說(shuō)我就是讓爸爸轉(zhuǎn)告一句話，哪里是命令?！?br>“她說(shuō)：’你覺(jué)得沒(méi)問(wèn)題，恰恰說(shuō)明你缺乏自我反省的能力。’”
“然后就讓我留堂。”
“全班都走了，就我一個(gè)人坐在教室里?！?br>盈盈的聲音越來(lái)越小。
“四十分鐘，她也不說(shuō)話，就坐在***看手機(jī)。”
我把湯碗推到她面前。
“喝湯?！?br>她端起來(lái)喝了一口，突然說(shuō)——
“媽媽，不是第一次了?！?br>“上周小宇也被留了，因?yàn)樗n間跟**打電話聲音大?！?br>“上上周樂(lè)樂(lè)也是?！?br>我心里那根弦繃得更緊了。
三個(gè)孩子。
都是課間打電話。
都是趙老師。
“盈盈，你先吃飯。這件事媽