蘇雅記得很清楚，那個秋天的法庭冷得像冰窖。
法官念完離婚協(xié)議書的時候，趙磊甚至連看都沒看她一眼，目光一直釘在手機(jī)屏幕上，好像在處理什么天大的生意。**律師把協(xié)議書推過來的時候，她注意到趙磊的嘴角微微上揚了一下，那個表情她太熟悉了——結(jié)婚七年，每次他占盡便宜的時候，都是這副嘴臉。
“離婚可以，兒子歸你。”趙磊終于抬起頭，語氣就像在談一筆無關(guān)緊要的交易，“我每月給500塊撫養(yǎng)費，多一分沒有，以后別來煩我。”
500塊。
蘇雅死死攥著包帶，指甲嵌進(jìn)掌心，疼得發(fā)麻。她想說點什么，喉嚨卻像被什么東西堵住了。旁邊的兒子趙知遠(yuǎn)才六歲，剛上小學(xué)一年級，穿著那件洗得發(fā)白的藍(lán)色衛(wèi)衣，安安靜靜地坐在她身邊，小手一直拽著她的衣角。孩子太小了，可能還不完全理解“離婚”是什么意思，但他一定感覺到了什么——他的眼睛里有一種讓蘇雅心碎的安靜，不哭不鬧，就那樣看著自己的父親。
“趙磊，500塊連孩子一個月的飯錢都不夠?！碧K雅的聲音在發(fā)抖，但她逼著自己把話說完整，“知遠(yuǎn)是你的親生兒子?！?br>趙磊終于把手機(jī)放下了，但不是因為蘇雅的話觸動了他，而是因為手機(jī)那頭的人回消息了。他瞥了一眼蘇雅，目光里帶著一種居高臨下的不耐煩：“那你可以不要啊，孩子歸我，我一分錢不要你的?！?br>蘇雅愣住了。
她看著趙磊的眼睛，試圖從里面找到哪怕一絲一毫的溫情。但她什么都沒找到。這個男人曾經(jīng)在她懷孕的時候半夜起來給她煮面，曾經(jīng)在孩子出生的時候哭得稀里嘩啦，曾經(jīng)說過“我這輩子最重要的人就是你們母子倆”——那些話現(xiàn)在想起來，像隔著一層磨砂玻璃，模糊得像是別人的故事。
她低頭看了看知遠(yuǎn)。孩子仰著小臉看著她，那雙黑白分明的眼睛里全是依賴。蘇雅忽然就笑了，是那種把眼淚硬生生咽回去的笑。她拿起筆，在協(xié)議書上簽了字。
“好?！?br>一個字，干脆利落。
走出**大門的時候，秋天的陽光刺得人眼睛發(fā)酸。趙磊的黑色轎車已經(jīng)發(fā)動了，發(fā)動機(jī)的轟鳴聲帶著一種迫不及待的意味。蘇雅注意到副駕駛上坐著一個年輕女人，染著栗色的**浪卷發(fā)，涂著紅指甲，正舉著手機(jī)**。那是趙磊的新歡，比蘇雅**歲，據(jù)說家里做建材生意的。
車開走的時候，那女人搖下車窗，朝蘇雅的方向看了一眼，嘴角掛著一個勝利者的微笑。
蘇雅沒看她，蹲下來幫知遠(yuǎn)把外套拉鏈拉好。秋天的風(fēng)已經(jīng)有了涼意，孩子穿得單薄，她想把自己的圍巾解下來給兒子圍上，手指碰到圍巾的時候才想起來，這條圍巾也是趙磊買的，去年冬天的**節(jié)禮物，標(biāo)簽都還沒拆。
她猶豫了一秒，還是把圍巾解下來，仔細(xì)地在知遠(yuǎn)脖子上繞了兩圈。
“媽媽，我們不跟爸爸住了嗎？”知遠(yuǎn)的聲音很小，像是怕被誰聽見。
蘇雅把兒子抱起來，六歲的孩子已經(jīng)不輕了，但她抱得很緊。她把臉埋在兒子的肩膀上，深吸了一口氣，聞到了他身上那種小孩子特有的、干干凈凈的味道。
“嗯，不跟爸爸住了?！彼f，“但是沒關(guān)系，媽媽在呢?！?br>知遠(yuǎn)想了一下，伸出小手擦了擦蘇雅的臉：“媽媽不哭，我會很乖的?！?br>蘇雅這才發(fā)現(xiàn)自己哭了。
從**回來的路上，蘇雅腦子里一直在盤算一個數(shù)字。她現(xiàn)在的工資是每個月四千二，扣掉社保到手三千八。房租一千五，水電煤氣兩百，她和兒子的伙食費再怎么省也要一千，這還不算知遠(yuǎn)學(xué)校的雜費、班費、校服費、書本費。趙磊那500塊，連塞牙縫都不夠。
她租的房子在老城區(qū)，一室一廳，四十多平米，廚房窄得只能站一個人，衛(wèi)生間的水龍頭一到冬天就凍住。但勝在便宜，離知遠(yuǎn)的學(xué)校也近，走路十五分鐘。
搬家那天，蘇雅一個人把東西從趙磊家搬了出來。其實也沒什么好搬的，結(jié)婚七年的東西，一個大行李箱加兩個編織袋就裝完了。趙磊沒出現(xiàn)，倒是**媽——不，是前婆婆，在門口站了一會兒，欲言又止地看了她一眼，