紀(jì)念日那晚，女友拖著行李箱說公司加班。
凌晨三點(diǎn)，我卻在她初戀朋友圈看到了她——篝火旁，她靠在那人懷里，笑得燦爛。
配文：“她說只要我想，她就可以不顧一切來陪我?！?br>我顫抖著手，給那條朋友圈點(diǎn)了個(gè)贊。
三十秒后，她的電話瘋了一樣打進(jìn)來…
這一次，我不會(huì)再聽任何解釋了。
第一章 紀(jì)念日的“臨時(shí)加班”
晚上七點(diǎn)，天剛擦黑。
陳嶼盯著烤箱里焦糖色的舒芙蕾，第三次調(diào)整了擺盤角度。餐桌上鋪著阮慧嫻最喜歡的墨綠色桌布，蠟燭是去年在宜家一起挑的蜂蜜味兒，連音樂都放著她常哼的那首法語小調(diào)。
手機(jī)屏幕亮了亮，彈出阮慧嫻的消息：“馬上到家啦，**啦！”
后面跟著個(gè)撒嬌的貓咪表情包。
陳嶼嘴角翹了翹，回了個(gè)“等你”的表情，轉(zhuǎn)身去廚房看湯。排骨玉米湯在砂鍋里咕嘟咕嘟冒泡，香味兒把整個(gè)屋子都腌入味了。他算了算，這是他們在一起的第五個(gè)紀(jì)念日，得有點(diǎn)儀式感。
門鎖轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音響起時(shí)，陳嶼正端著舒芙蕾從廚房出來。
“回來啦！”他聲音里帶著笑，“今天這湯我熬了四個(gè)小時(shí)，你聞聞這……”
話卡在喉嚨里。
阮慧嫻沒看他，也沒看那桌子菜。她拖著個(gè)24寸的行李箱進(jìn)門，輪子在地板上碾出沉悶的滾動(dòng)聲。她身上還穿著早上出門時(shí)那套灰色西裝套裙，但頭發(fā)有些亂，口紅也淡了，整個(gè)人透著一股說不出的疲憊。
不，不是疲憊。
是冷漠。
“你怎么……”陳嶼放下盤子，擦了擦手。
阮慧嫻把行李箱立在玄關(guān)，彎腰換鞋。動(dòng)作很慢，像是電影里的慢鏡頭。她終于抬起頭看他，眼神淡淡的，像看一件家具。
“公司臨時(shí)有事。”她說，聲音沒什么起伏，“我得馬上出差，紀(jì)念日過不了了。”
陳嶼愣在那兒，手里還攥著擦手的廚房紙。
“出差？”他重復(fù)了一遍，像是沒聽懂這個(gè)詞，“現(xiàn)在？晚上七點(diǎn)半？”
“嗯，急事?！比罨蹕估@過他，徑直走向臥室。行李箱的輪子又響起來，咯噔咯噔的，碾過木地板，碾過陳嶼剛擦干凈的地磚，碾過那首還在播放的、甜得發(fā)膩的法語歌。
陳嶼跟著走進(jìn)臥室，看見她打開